VIJF GETUIGENISSEN
VAN VOLWASSEN GEADOPTEERDEN



Vijf volwassen geadopteerden uit
Rwanda, India, Indonesie, Haiti en China
beantwoorden deze vraag.

Zij vertellen over hun ervaringen met
racisme in Belgié en de zoektocht naar hun
identiteit.

Vijf belangrijke getuigenissen van
Naomi, Sonda, Tomas, Jasmine en Joyce die
we graag met jullie delen.

De getuigenissen verschenen in de loop van
2020 en 2021 op de website van
Steunpunt Adoptie en werden
samengevoegd tot deze verhalenbundel.



Ik was vier - officieus zes - toen ik in
Belgié aankwam. Zelf weet ik het niet
meer zo goed, maar mijn moeder
vertelde dat ik het uitschreeuwde van
angst toen ik uit het vliegtuig stapte.
Ik ben geboren in Rwanda en zag
hier plots allemaal witte mensen. Dat
kende ik niet. Na een tijdje werd ik
het uiteraard gewoon. Ik werd
omgeven door witte oma’s, opa’s,
tantes, neven en nichten. Wij
woonden in Borgerhout, dus op
straat zag ik wel zwarte en
Marokkaanse mensen. Op dat vlak
heb ik geluk gehad, dat ik niet de
enige zwarte persoon was.

Na vier jaar in Antwerpen zijn we
verhuisd naar de Kempen. Daar
besefte ik pas echt dat ik zwart was.
In de supermarkt staarden mensen
me aan alsof ik een attractie was. Dat
had ik in Antwerpen nog nooit
meegemaakt. Onze overburen
adopteerden twee zwarte kindjes en
het eerste wat ik dacht, was:
ocharme die kindjes! Misschien was
het voor hen anders: hun familie was
daar geboren en getogen en zijj
kenden veel mensen. Wij waren de
buitenbeentjes van ‘t stad en pasten

niet in de dorpsmentaliteit. Na vijf
jaar zei ik tegen mijn mama dat ik het
niet meer aankon en verhuisden we
terug naar Antwerpen.

In de jeugdbeweging en op school
was er racisme, maar het was niet
‘in-your-face’. Racisme in Belgié is
eerder subtiel. [k noem het
‘microracisme’. Het is moeilijk hard te
maken. Zo kan ik mij herinneren dat
ik in de jeugdbeweging eens niet
mocht meespelen, omdat er
zogezegd niet genoeg plaatsen
waren, terwijl ze andere kinderen wel
toelieten in de groep. Op school
werd ik 'aap' genoemd of men
maakte aapgeluidjes als ik voorbij
kwam, maar dat was niet elke dag.



In het begin had ik niet door dat het
racisme was. |k voelde me er slecht
door, maar deed alsof ik het niet
hoorde. Of ik maakte mezelf wijs dat
ik het me had ingebeeld. Dat heeft
ook te maken met het feit dat mijn
moeder niet geloofde dat racisme
nog bestond. Ik hoor nog van andere
adoptiekinderen dat hun ouders hen
niet geloofden of zeiden dat het zo
waarschijnlijk niet bedoeld was.

Het heeft ervoor gezorgd dat ik heel
veel emoties opkropte. Voor de
buitenwereld leek het alsof alles
altijd heel goed ging met mij. Ik was
een sociaal kind dat met iedereen
praatte, maar ik voelde me niet
begrepen in mijn jeugd. |k was altijd
omgeven door mensen met een
andere huidskleur dan ik en kende
niemand die hetzelfde had en
meemaakte. |k voelde me vaak heel
eenzaam, maar de buitenwereld zag
dat niet. Tot nu.

Het is pas nu dat ik steun gevonden

heb, omdat ik meer zwarte vrienden
heb. Geadopteerde en niet-
geadopteerde vrienden. Zij ervoeren
gelijkaardige dingen en zijn voor mij
een bevestiging dat het toch niet
allemaal tussen mijn oren zit. Dat
doet veel.

Met mijn witte vrienden praat ik er
minder over. Ze kunnen wel een
luisterend oor zijn, maar adviezen of
ervaringen delen gaat niet. Ik wil ook
niet dat ze me iets kwalijk nemen.
Soms zegt of doet één persoon één
keer iets racistisch. Dat wil ik kunnen
delen zonder dat ik daarmee bedoel
dat alle mensen zo zijn en ze zich
aangevallen voelen.

Huren is altijd een gedoe. Ik kreeg al
vragen zoals: “Met hoeveel man ga je
hier wonen?”, terwijl ik een 1-
slaapkamer appartement bezocht.
Tegenwoordig neem ik steeds een
witte vriend of vriendin mee, want
anders krijg ik het niet. Via de
telefoon horen mensen niet dat ik
zwart bent, dus bij een ontmoeting
zie ik vaak verbazing. Ofwel voelen
ze zich beetgenomen ofwel zijn ze
positief verwonderd en volgt het
zinnetje: “Jij praat zo mooi
Nederlands?” Dat zinnetje kan ik niet
meer uitstaan. Eerder wilde ik iets
huren in Brussel en de verhuurster
begreep niet waarom ik niet goed
Frans sprak. Zwarte mensen spreken
toch allemaal Frans?



Een vriendin zei dat ik had moeten

zeggen dat ik geadopteerd was, want

dan had ze het begrepen. Maar wat
begreep ze dan? Dat ik Belgisch was,
dat ik goed opgevoed was, dat ik de
taal ken ..7? Dat is hetzelfde als wit
privilege. Het is adoptieprivilege: je
gebruikt je adoptie om ergens binnen
te geraken en dat wil ik niet. Witte
mensen gebruiken onbewust witte
privileges. Als ik dat aan hen wil
duidelijk maken, moet ik eerlijk zijn en
dat niet zelf gebruiken met mijn
adoptie. |k zeg dus nooit spontaan
dat ik geadopteerd ben. Als ze het
vragen, vertel ik het uiteraard. |k
schaam me er niet voor, maar ik zou
niet weten waarom ik het spontaan
zou zeggen. Het maakt geen deel uit
van mijn identiteit. Het is mijn
gezinssituatie, maar het is

niet wie ik ben.

Ik ben heel graag in Brussel, omdat ik
het multiculturele er heel hard voel.
Mensen van verschillende groepen en
nationaliteiten komen er bij elkaar,
gaan naar dezelfde cafés. Veel meer

dan bijvoorbeeld in Antwerpen. lk
ben dan ook naar de Black Lives
Matter manifestatie in Brussel
gegaan. Door corona was dat met
een dubbel gevoel, maar ik vond het
wel belangrijk om aanwezig te zijn.

Door de BLM-beweging in de
Verenigde Staten beseften zwarte
mensen over heel de wereld dat het
misschien ook tijd was om voor hun
rechten op te komen in het land waar
zij wonen. Wat die rechten zijn, is
verschillend van land tot land.
Uiteraard is elk mensenleven
belangrijk. Polen, Marokkanen,
Cubanen ... Zij ondervinden allemaal
hetzelfde probleem op de huurmarkt.
Als we dit probleem oplossen voor
zwarte mensen, raakt dit ook
opgelost voor alle anderen.

Tegen mijn jongere zelf zou ik
zeggen: praat erover en negeer die
emoties niet. Wat je voelt, is echt.
Het is ook belangrijk dat
adoptieouders dat erkennen. Als er
iets mis is, gaat een kind naar
diegene die hij vertrouwt en waar hij
zich veilig voelt. Dat zijn de ouders.
Als zij het kind vervolgens niet
geloven of serieus nemen, dan
riskeer je dat het kind het aan
niemand meer vertelt. Degenen die
naar jou zouden moeten luisteren,
doen het tenslotte niet. Neem de
emoties van je kind dus serieus,
ongeacht of je vindt dat het om
racisme gaat of niet.



Ik probeer mijn hoofd recht te houden
en er sterker uit te komen, maar
eigenlijk wil ik niet sterker worden.
Als ik sterker word, dan wil ik van
iets anders sterker worden, niet van
racisme. In 2017 ben ik 'Shake The
Frame' gestart. Dat zat al langer in
mijn hoofd. |k interview er artiesten
en ondernemers van de Afrikaanse
diaspora in Europa. De Verenigde
Staten hebben Beyoncé. Welk talent
hebben wij? Ondertussen besef ik dat
ik evenveel recht heb om in een
ruimte te staan en dat mijn stem ook
belangrijk is. Dat lijkt logisch, maar
het heeft toch lang geduurd om dat
te beseffen.



vertelt ...

Toen ik tien maanden oud was, werd
ik geadopteerd uit India. |k groeide
op in de Kempen. Al vanaf de
kleuterklas besefte ik dat ik door mijn
huidskleur anders was. |k was het
enige bruine kindje en andere kindjes
vroegen of mijn kleur eraf zou gaan
als ze erover wreven. We speelden
Disneyfilms na en ik mocht nooit de
prinses zijn, want er was geen bruine
prinses. Een tijdlang geloofde mijn
neef niet dat wij familie waren, ook
al zaten we elke zondag bij dezelfde
oma.

In de lagere school werd ik heel erg
gepest. [k vond geen steun bij
leerkrachten. Toen ik in het eerste
leerjaar aan mijn leerkracht vertelde
dat ze mij pestten, antwoordde die:
"Je mag niet klikken." In het vijfde
leerjaar zei mijn leerkracht tijdens
een les WO: "Als Vlaams Blok aan de
macht komt, dan vlieg jij terug naar
je land, want zo zijn die." |k was daar
toen zo van aangedaan. |k begon
heel hard te wenen, maar mijn
leerkracht zei dat het enkel een feit
was en ik dus niet flauw moest doen.

Ik was een verlegen type, maar mijn

ervaringen op de lagere school
maakten dat ik in het middelbaar nog
stiller was en minder mensen
rondom mij had. Door mijn Indische
genen begon ik al jong te puberen.

Mijn ouders maakten zich daarover
ongerust. Was dat wel normaal? Dat
kwam er nog eens bij. Ik voelde me
een freak.

Ik wist niet bij wie ik terecht kon als
ik racistische opmerkingen kreeg.
Ouders en vrienden zijn de eerste
logische stap, maar zij snapten dat
niet goed. |k kreeg de reactie dat het



tussen mijn oren zat en dat ik het
waarschijnlijk fout begreep. Of ik
kreeg het advies dat ik niet flauw
moest doen en het me niet moest
aantrekken. Dat hielp niet. Als er nu
iets in de actualiteit komt, vraagt
mijn papa soms of het echt zo erg is.
Ik kan er met hem over praten, maar
voor mij komt die vraag veel te laat.

Uiteindelijk heb ik die gevoelens
opgekropt. Ik las veel en ging heel
graag naar de muziekschool. Daar
kon ik ontsnappen. Maar wat ik nodig
had, was iemand die het begreep, die
vertelde dat mijn gevoelens niet
onterecht waren en erkende dat er
een probleem was waar we iets aan
moesten doen. Lotgenoten had ik
niet. Mijn zus was geadopteerd, maar
had een lichtere huidskleur en liet
zich niet doen. Ook de andere
geadopteerden met wie ik naar
Belgié kwam, hadden minder met
racisme te maken. Zij woonden
dichter bij grotere steden, waar meer
nationaliteiten samenkomen. Toen
we jonger waren, gingen we af en
toe naar adoptiedagen, maar ik vroeg
dan niet: "Hey, word jij ook gepest
op school?" Tegenwoordig kan je
door sociale media gemakkelijker
contact leggen met anderen, maar
dat was er toen niet.

Ik ging Verpleegkunde studeren in
een stad waar niemand mij kende.
Op kot was de sfeer leuk en gezellig.
Het hoger onderwijs was voor mij

een nieuwe start. |k bleef wel het
gevoel hebben dat ik drie keer meer
moeite moest doen dan iemand
anders om iets te bereiken.

We deden eens een groepswerk met
zes en ik was als enige gebuisd,
terwijl de anderen erdoor waren met
goede punten. Dat begreep ik niet.
Ooit kreeg ik tijdens een stage de
opmerking dat ik meer initiatief
moest nemen. Achteraf had de
andere student die constant stond te
babbelen een keigoed stageverslag,
terwijl ik er amper door was. |k vond
dat zo oneerlijk, maar kon er weinig
aan doen. Mijn docenten en
medestudenten waren wit. Zij zagen
het niet of wilden het niet zien. Er
was niemand die zei: “lk weet
vanwaar het komt, ik weet hoe je
behandeld wordt.” Dus ik bleef alleen
met die gevoelens achter.

Als er patiénten zijn die niet goed
Nederlands spreken of uit een ander
land komen, vragen collega’s soms of
ik het van hen wil overnemen. lk
merk inderdaad dat zo’n patiénten
sneller contact zoeken met mij,
omdat ze ergens een gelijke zien,
maar het is niet dat ik hen beter kan
helpen dan een collega. |k spreek de
taal en ken de cultuur ook niet.

Anderzijds zijn er patiénten die juist
niet willen dat ik hen verzorg. |k had
een leidinggevende die zei: “Sorry
meneer, dat is het volk dat we



hebben, dus als je niet behandeld wil
worden door haar, dan heb je pech.”
Maar ik heb ook al een leiding-
gevende gehad die zei dat ik dat
moest begrijpen en de planning
omgooide. Ik vind niet dat ik me
moet bewijzen, maar ik kreeg zelfs
de kans niet. Een andere leiding-
gevende gaf de opmerking dat ik
traag werkte en dat dat waar-
schijnlijk aan ‘mijn soort’ lag. Dat ik
het belangrijk vond dat mensen de
kans kregen om hun verhaal te doen,
telde niet. Het is frustrerend als de
mensen voor wie je werkt niet voor
je opkomen.

Vaak is racisme niet zo opvallend.
Het is subtiel. In de winkel spreken
ze me aan in het Engels of ze houden
me strenger in de gaten opdat ik
niets steel. Soms geloven ze maar
met moeite dat ik Belg ben. Toen ik
bij de dokter was, moest ik mijn
achternaam zeggen en had de dokter

er een Afrikaanse naam van gemaakt.

Toen mijn petekind gedoopt werd en

ik mijn naam in het boek van de Kerk
schreef, vroeg de deken: “Is dat juist
geschreven?” Toen ik bloed doneerde
bij het Rode Kruis ging men er direct
van uit dat ik tbc had gehad. Dat zijn
kleine dingen, maar na een tijdje
wordt het frustrerend.

Je moet soms heel veel extra
verantwoording afleggen. Niet alleen
ik, ook mijn ouders. In het middelbaar
had ik mijn voet omgeslagen en ging
ik met mijn papa naar het ziekenhuis.
Daar namen ze aan dat hij mijn man
was. Toen ik naar een appartement
ging kijken, was papa meegegaan en
dacht de makelaar ook dat wij
getrouwd waren. Ergens is dat
grappig, maar ergens is dat ook erg.
Ook voor mijn papa.

In het postkantoor hangt momenteel
een papier waarop staat dat er door
corona maximum drie personen
binnen mogen. Het is een donkere
deur, dus je ziet niet goed hoeveel
mensen er al binnen zijn. Enkele
weken geleden kwam ik binnen en
riep men direct: “Heb je niet leren
lezen? Je mag maar met drie
personen binnen!” Tegen de mensen
dia na mij binnenkwamen, werd dat
op een normale manier gezegd. In
zo’'n situaties probeer ik vriendelijk te
blijven, maar het voelt zo oneerlijk en
onrechtvaardig aan.

Mijn verleden heeft mij sterk
gevormd tot wie ik nu ben. Het heeft



mij onzeker en voorzichtig gemaakt, ik
heb wat sociale angst gekregen. Ergens
heb ik in mijn hoofd geprogrammeerd
dat mijn huidskleur het eerste is dat
iedereen ziet en dat men die afkeurt. In
de winkel zal ik geen hulp vragen als ik
iets niet vind, omdat ik bang ben dat ze
het op mijn huidskleur steken. |k geef
niet graag presentaties, want ik denk
constant dat ze alleen maar mijn kleur
zien. |k probeer ervoor te zorgen dat
men niets slecht kan denken over mij,
omdat ze dan misschien veralgemenen
naar iedereen met Indische roots.

Toch is het zeker niet allemaal negatief.
Door mijn verleden sta ik meer open voor
andere mensen en culturen. Ik weet nu
dat ik mijn verhaal mag doen en dat mijn
gevoelens van onrechtvaardigheid niet
onterecht waren. Dertig jaar lang heb ik
mijn gevoelens opgekropt, dus het is
logisch dat het tijd kost om alles te
verwerken. |k werk eraan en onder-
tussen kan ik zeggen dat ik trots ben op
mijn roots.



"PAS OP JONGENS! EEN KLEIN

MEISJE ... EN EEN CHINEES"

Enkele jaren geleden wandelde ik
met mijn dochter van drie naar de
auto toen er een peloton
amateurwielrenners naderde. De
kopman wilde zijn ploegmakkers
waarschuwen voor het potentiele

gevaar en riep: “Pas op jongens! Een
klein meisje ... en een Chinees.”
Enkelen van zijn ploegmaats
begonnen zachtjes te grinniken. Ik
stond perplex.

Deze gebeurtenis dateert uit 2012 of
2013, maar is me bijgebleven. Naar
aanleiding van de ontwikkelingen in
de VS pende ik het neer in een
Facebookpost. Voorheen vertelde ik

het soms aan vrienden als een
voorbeeld van racisme, hetzij
in een zeer lichte, waarschijn-
lijk onbewuste vorm, maar
meestal sprak ik me er niet
over uit. Het was iets waar ik mee
moest omgaan. Nu voel ik daarin
meer verantwoordelijkheid. Schrijven
werkt bevrijdend, het delen met
anderen is dat stukje
verantwoordelijkheid opnemen. Waar
ik vroeger dacht dat niemand
geinteresseerd was in dat verhaal,
leeft het nu in de maatschappij.

IK WAS ‘DE GOEDE BRUINE" EN

DAT WAS EEN GERUSTSTELLING

Over het algemeen heb ik weinig last
gehad van racisme. Het heeft mijn
leven niet heel hard bepaald. Het
heeft mijn leven enkel bepaald in de
zin dat ik als kind probeerde om
vooral niet op te vallen. |k wilde deel
zijn van de maatschappij, me zoveel
mogelijk conformeren. Vaak werd ik
bestempeld als ‘de goede bruine’ en
ergens vond ik dat een gerust-
stelling. Als adoptiekind heb je
eigenlijk geen andere keuze dan te
aligneren. De witte maatschappij is je
maatschappij. Je kent niets anders. |k
was twee maanden oud toen mijn
ouders me uit Indonesié
adopteerden. Daarom is het des te
pijnlijker als je bestempeld wordt als



‘niet van hier’. Het puur benoemen
komt dan al vrij hard aan, zeker als
kind.

Op de lagere school was ik geliefd. |k
voelde me aanvaard. Enkel op de
eerste dag noemden ze mij ‘milky
way’. Eén kindje nam het voor me op
en zei dat zijn ouders hem geleerd
hadden om diversiteit te omarmen.
Het zal niet in die bewoordingen zijn
geweest (lacht), maar sindsdien heb
ik geen opmerkingen meer gekregen.
Erbuiten wel, maar dat was nooit
overheersend.

ONRECHTVAARDIG, MAAR IK GING

ER NIET TEGENIN

Racisme staat los van waar je je
bevindt in de maatschappij. Ik
groeide op in Willebroek waar veel
Noord-Afrikaanse jongeren wonen.
Zij bestempelden mij vaak als
‘Chinees’ in de speeltuin en wilden
dan vechten. Ik vond het heel vreemd
dat ze mij viseerden, terwijl ze zelf
geen witte huidskleur hadden. Toen
ik in het middelbaar naar een
eliteschool in Antwerpen ging, dacht
ik dat daar geen racisme zou zijn. Dat
bleek een teleurstelling (lacht).

Ik wou gezien worden als een
grappig of sociaal persoon, maar
werd bestempeld op basis van mijn
huidskleur. Best onrechtvaardig,
maar ik ging er nooit tegenin. Ik
negeerde het en dan verdween het
ook weer vrij snel. [k wou geen
aandacht op mezelf of het gegeven
trekken. Zo weinig mogelijk opvallen

was mijn overlevingsstrategie tot
mijn achttien a negentien jaar,
misschien zelfs nog iets langer. Als
men dan toch iets zei, wou ik het
vooral niet horen.

Actief hulp of steun zoeken deed ik
niet. Ik hield het voor mezelf. Thuis
werd er niet vaak over gesproken. In
deze tijdsgeest wordt er waar-
schijnlijk anders mee omgegaan: de
naiviteit is er wat uit. Mijn kinderen
zijn van gemengde afkomst en bij
hen kaart ik het proactief aan. Hoe is
het? Word je aangesproken op je
huidskleur? Ze hebben er voorlopig
weinig last van, maar ik stel de
vragen wel. Waarschijnlijk zullen ze
er nog mee geconfronteerd worden
en dan is het belangrijk dat ze weten
hoe ze ermee kunnen omgaan, dat ze
er met mij over kunnen praten.

DOOR TE REIZEN NAAR AZIE
BEGRIP IK MEZELF BETER

Dankzij mijn job heb ik de mogelijk-
heid om af en toe naar Azié te gaan.
Door die reizen begrijp ik bepaalde
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zaken over mezelf beter. In de zijn. |k herken dat wel: het klinkt
psychologie is er het nature-nurture cliché, maar mijn gezin staat op de
debat: wat is het belangrijkst? Tot eerste plaats.

voor kort was ik een grote believer in
nurture: je kan alles verklaren vanuit
je opvoeding en de plaats waar je DAT I
opgroeit. Door te reizen besef ik dat
nature ook een belangrijke factor is.
Ik herken eigenschappen van mezelf De laatste zeven jaar heb ik mijn

in mensen uit Azié die ik niet zo goed huidskleur eerder als een voordeel
kan plaatsen in deze

maatschappij. Zo ben ik heel
optimistisch ingesteld, een
eigenschap die ik herken bij
veel mensen daar, maar
minder hier. Hier klaagt

men veel (lacht). Wat ook
opvalt, is dat het sneller klikt
met collega’s uit Azié. Welke
rol heeft het genetische daar-

IK BEN ‘DIE INDONESIER’ EN
S OKE

dan nadeel ervaren.
Dat heeft veel te
maken met mezelf
aanvaarden en de
toegevoegde waarde
zien van mijn ‘hybride’
afkomst. In zaken-
relaties herinnert men
mij zich sneller. Ik val
op zonder ik daarvoor

in? Ik voel dat er potentieel - = iets moet doen. “Dat is
is om dat nature gedeelte verder te die Indonesiér”, zeggen ze. Vroeger
ontdekken, maar het is geen grote zou ik misschien ondersteboven zijn
nood. |k ervaar het eerder als iets geweest als ze mij zo noemden, maar
leuk, iets ongedwongen. nu vind ik dat helemaal oké. In het
bedrijfsleven is het goed dat mensen
Ooit wil ik misschien wat langer in je kennen en je visibel bent. Ook in
Indonesié of Azié verblijven. |k ben het boerendorp waar ik woon,
nieuwsgierig, wat ook een typische herkennen ze me gemakkelijker. In
eigenschap is van Indonesiérs. het begin kijken ze misschien op als
Toen ik voor het eerst terugging ik ergens kom, maar de volgende
naar Jakarta, werd ik overstelpt keer knopen ze al snel een gesprek
met vragen. |k liep met een blonde aan.
vrouw - mijn echtgenote - naast mij
en ze vroegen vanwaar ik kwam. Door naar Indonesié te gaan, dingen
omdat ik geadopteerd was, terwijl professioneel vlak te zien wat voor
ik heel gelukkig was en me toegevoegde waarde mijn hybride
bevoorrecht voelde. Zij snapten dat samenstelling heeft, besef ik dat ik
worden van je familie. Familie is heel trots op mijn afkomst, terwijl ik
belangrijk voor hen. Dat is voor hen daarover als kind eerder beschaamd
waarschijnlijk het ergste wat er kan was.
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Ik ben in een heel goed gezin
opgegroeid en heb nooit de behoefte
gehad om mijn familieleden op te
zoeken. Als je daar wel mee worstelt,
kan ik me inbeelden dat het
moeilijker is om je hier thuis te
voelen. Toch hoop ik dat andere
geadopteerden ook de toegevoegde
waarde van hun hybride afkomst
leren zien. Want als je dat eenmaal
beseft, hoef je je er niet meer voor te
verstoppen. Dan ben je gewoon wie
je bent en leer je jezelf aanvaarden.
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IK HAD DE WESTERSE MENTALITEIT,
MAAR TOCH ZAG MEN MIJ ALS

VERSCHILLEND

Ik was vijf toen mijn ouders me in
1995 adopteerden uit Haiti.
Opgroeien deed ik in een dorp in de
buurt van Brugge. Wij waren de
enige bruine kinderen in onze wijk,
maar men zag ons wel als de
kinderen van witte personen. Er werd
dus weinig over gezegd. Ook op
school waren we de enigen, maar het
was een redelijk alternatieve Freinet
school waar we weinig opmerkingen
kregen. Toch had ik nooit het gevoel
dat ik er volledig bij hoorde. Erbuiten
kregen we wel opmerkingen en die
kwetsten. Kinderen kwamen
ongevraagd aan je haar en zetten het
recht, omdat ze het grappig vonden
dat ons haar bleef staan. Als je ‘nee’
zei, luisterden ze niet en lachten ze
nog meer, wat wel vervelend was.

Ik kon dat moeilijk plaatsen. |k vond
dat men mij moest zien als een witte
persoon, want ik was door witte
mensen opgevoed. |k had de
westerse mentaliteit, maar toch zag
men mij als verschillend. Ik kon dus
nooit goed genoeg zijn. Bovenop het
feit dat ik geadopteerd was en er
niet zelf voor gekozen had om hier te
zijn, ontving ik die reacties. Dat deed

pijn.

Grotendeels heb ik het op
mijn eentje verwerkt. Als ik
erover sprak met vrienden of
familie, dan kreeg ik reacties
zoals “Ben je daar weer met
je Calimero gehalte?” of “ledereen
maakt wel wat mee." Ik had enkel
witte mensen rondom mij en zij
begrepen het niet. Na een tijdje
vertelde ik het niet meer. |k dacht dat
ik overdreef en me te veel aanstelde.
In de periode rond Sinterklaas kon ik
bij niemand terecht over de reacties
die ik kreeg.

Op mijn adoptieouders kon ik niet
steunen. Er was geen ruimte voor
onze echte emoties. Zij wilden dat
ook niet zien, denk ik. Als ik vroeger
naar een nieuwe stageplaats ging,
nam ik mijn mama mee zodat men
wist dat ik een witte achtergrond
had en ze mij niet beoordeelden op
mijn huidskleur. Mijn mama maakte
dan opmerkingen zoals: "Zet er maar
poer achter, want het is een Afrikaan
en dat zijn trage mensen.” Ze

hield er geen rekening mee dat dit
kwetsend was. Dat zijn geen leuke
herinneringen, omdat ik zo nog meer
moest bewijzen dat ik anders was
dan dat zij Afrikanen beschreef. Wat
mij onzekerheid en stress bezorgde.

HEEL MIJN LEVEN DRAAIDE OM
BEWIZE

OM HIER TE ZIJN

DAT IK HET RECHT HEB
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Ik probeerde er zoveel mogelijk bij te
horen en gedroeg mij daarom zo ‘wit’
mogelijk. |k deed dat door hard te
studeren en werken, maar ook door
bijvoorbeeld in het plaatselijk dialect
te spreken. [k wou niet dat ze me
zagen als ‘een van die mensen.' |k
deed altijd mijn best om anderen
tevreden te stellen. Heel mijn leven
draaide om bewijzen dat ik het recht
heb om hier te zijn.

Tegelijkertijd legde ik me erbij neer
dat die onwetendheid in de
maatschappij er altijd zal zijn en dat
ik mij zal moeten blijven bewijzen. |k
hield me voor dat ik de sterke was,
want ondanks de pogingen van de
maatschappij kon men mij niet klein
krijgen.

SOMMIGE DINGEN MIS IK VOOR
MEZELF, MAAR DOOR MIJN

VRIENDEN KAN IK DAAR VAN
MEEGENIETEN

Op mijn zeventien a achttien jaar
startte ik de zoektocht naar mijn
identiteit. Ik begon naar feestjes te
gaan waar er zwarte mensen waren,
maakte zwarte vriendinnen en bracht
tijd door met hun families. |k leerde
een andere kant van mezelf kennen,
er werd een soort rust en
nieuwsgierigheid in mij wakker.

Dat ik niet helemaal bij de zwarte
noch witte bevolking hoor, vind ik
moeilijk. Ik ga regelmatig naar de
Matongéwijk in Brussel om mijn haar
te laten doen. |k voel me dan eventjes
een van hen en het doet me deugd
om niet op te vallen of eruit te
springen in de massa. Anderzijds

voelt het soms onwennig: ik denk dat
je altijd zal blijven zien dat ik geen
echte Afrikaanse ben.

Onlangs voelde ik me niet zo goed. |k
vond het jammer dat ik op dat
moment geen Afrikaanse moeder had
die lekker voor me kon koken. Ik
zette dat op Facebook en toen heeft
een vriend aan zijn mama gevraagd
of zij wou koken voor mij. Hij is dan
Afrikaans eten komen brengen. Dat
zijn dingen die ik in het echte leven
voor mezelf mis, maar door mijn
Afrikaanse vrienden kan ik daar ook
van meegenieten.

ALS IK PRAAT, DAN IS HET
VANUIT MIN STANDPUNT ALS

GEADOPTEERDE

Door Black Lives Matter komen er
zaken naar boven die ik altijd al wist,
maar waar ik me bij had neergelegd.
Het is moeilijk voor mij om een
evenwicht te vinden in al die
uitgesproken meningen. Als
geadopteerde heb ik het gevoel dat
ik ertussen sta. Aan de ene kant heb
ik zwarte vrienden die dingen
opeisen waar ik niet kan achterstaan.
Aan de andere kant heb ik witte
vrienden die zeggen dat ze het beu
zijn om als racist bestempeld te
worden, terwijl er hier wel heel veel
verborgen racisme is.

Als ik praat, dan is het vanuit mijn
standpunt als geadopteerde. Twee
jaar geleden nam ik mijn mama mee
om dit huis te kunnen huren. Voor mij
was dat standaard: ik kan mijn ‘half-
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witte privilege’ gebruiken, maar dat
zou niet nodig mogen zijn. In mijn
ogen is BLM een oproep aan witte
personen om zwarte personen te
steunen, niet om witte personen te
verwijten. Racisme komt deels voort
uit onwetendheid: mensen zijn zich
niet bewust dat ze anderen kwetsen.
Daarom is educatie belangrijk. De
meeste mensen staan er niet bij stil
dat ze witte privileges hebben. Dat
mag gezegd worden, maar je moet
beleefd blijven.

In december wandelde er een gezin
met kleine kindjes in mijn straat. De
papa zei tegen zijn kindje: “lk zie, ik
zie wat jij niet ziet.” En dat kindje
keek naar mij en riep: "Zwarte piet!"
Ze passeerden mij zonder hun
excuses aan te bieden of iets te
zeggen. Dat vond ik wel erg. Dat
kindje kan er niets aan doen dat zij
zwarte piet associeert met zwarte
mensen, maar als ouders zeggen dat
zwarte mensen zich niet aan-
gesproken moeten voelen als het om
zwarte piet gaat, dan moeten ze hun
kinderen het juiste aanleren, hen
verbeteren en het niet gewoon zo
laten. Onze kinderen, de nieuwe
generatie, moeten er juist mee
omgaan. Daar begint educatie.

IK MAAK RACISME MEE, MAAR

BESEF HET VAAK NIET

Ik omring mij zoveel mogelijk met
mensen die mij graag hebben. Op
mijn werk is dat soms moeilijker. Mijn
collega’s maakten eens een heel erge
opmerking over een Marokkaanse

collega. Het ging erover dat die
persoon beter terugkeerde naar zijn
land. |k zat erbij, maar ze stonden er
niet bij stil dat ik ook een buiten-
landse ben. |k ben geadopteerd en
praat vloeiend Nederlands, dus ze
zeggen zo’'n dingen minder snel over
mij door mijn halfwit privilege.

Echt racisme tegenover mezelf heb ik
al lang niet meer ondervonden.
Ofwel merk ik het niet op, dat kan
ook. Laatst ging ik opdienen en een
meneer vroeg vanwaar ik
geadopteerd was. |k vroeg hoe hij
wist dat ik geadopteerd was en hij
antwoordde: “Omdat je zo vriendelijk
bent.” Eigenlijk is dat ongepast, want
wat bedoelt hij daarmee? Dat zwarte
personen doorgaans niet vriendelijk
zijn? Op dat moment heb ik dat niet
door. Een meneertje waar ik goed
mee overeen kom, zei eens: “Als
iedereen zo lief is als jou, mag
iedereen wel zwart zijn!” 1k
antwoordde dat ik dat heel lief vond
van hem. Pas achteraf stond ik erbij
stil dat het een racistische opmerking
was. ledereen heeft zijn eigen
karakter. Zwart of wit, dat doet er
niet toe.

Ik weet dat men het niet slecht
bedoelt, maar het wordt wel gezegd.
Dus eigenlijk maak ik racisme mee,
alleen besef ik het vaak niet. Dat
doet me soms twijfelen aan mezelf. |k
heb me zodanig neergelegd bij de
denkwijze van witte mensen dat ik
het niet meer ervaar als racisme. Het
is een mindfuck tegenover mezelf.
Dat werkte, tot BLM kwam. Nu sta ik
er meer bij stil en dat is soms pijnlijk.

15



DE BANGHEID HAD IK WAT MEER

MOETEN LOSLATEN

Soms voel ik me sterker door
hetgeen ik heb meegemaakt.
Anderzijds heeft het me heel klein
gemaakt. |k sta niet zo sterk in mijn
schoenen. Ik wrong me altijd in
bochten om te bewijzen dat ik een
goede, zwarte persoon was en dat ik
het recht had om hier te zijn. Het
blijft een twijfel of die drang om
mezelf te bewijzen mijn karakter is of
omdat ik zo gevormd ben door mijn
opvoeding, ouders, huidskleur of
maatschappij.

Ik leefde constant in de angst om
niet aanvaard en teruggestuurd te
worden. Die bangheid had ik wat
meer moeten loslaten. Het heeft me
weinig gebracht. Pas nu besef ik dat
ik als bruin persoon ook recht heb op
een mening en niet bang hoef te zijn
om veroordeeld te worden.

IK WIL ME NIET MEER
VERSCHUILEN ACHTER MIN

ADOPTIE

Weet je welke bedenking ik me
maakte? Als ik mezelf moet
voorstellen, vertel ik - net zoals de
meeste geadopteerden - dat ik
geadopteerd ben. Het zegt niets over
wie ik écht ben, maar toch zeg ik het
altijd. Het herinnert me eraan dat het
een belangrijk deel is van mijn
bestaan. Maar eigenlijk wil ik me niet
meer verschuilen achter mijn adoptie.
Mensen zijn gerustgesteld als ik zeg

dat ik geadopteerd ben en dus witte
ouders heb, maar ze moeten me
gewoon zien hoe dat ik ben. En dat
begint bij mezelf. Ik kan niemand
forceren mij te zien zoals ik ben als ik
het zelf niet doe.
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vertelt ...

In 1996 werd ik geadopteerd uit
China. Ik kwam terecht in een gezin
met een mama, papa en een oudere
broer die ook geadopteerd was en
groeide op in een dorp waar je de
personen van kleur op één hand kon
tellen. Als kind ging ik naar enkele
bijeenkomsten van de adoptie-
groepen van mijn broer en mezelf,
maar deze vond ik steeds wat
onwennig.

Ik groeide op in een witte omgeving
waar racisme sterk aanwezig was.
Als kind kende ik de concepten
‘racisme’ en ‘discriminatie’ natuurlijk
niet. Ik ervoer het wel, maar ik kon
het niet onder woorden brengen. Op
de momenten dat ik racisme ervoer,
zei ik er eigenlijk nooit iets over, ook
al deed het wel pijn. Van jongs af aan
wist ik dat ik anders was. Er was
niemand in mijn omgeving die op mij
leek of mij echt volledig begreep, dus
ik kropte veel dingen op en bouwde
een soort van muur rondom mij. Als
kind hield ik wel een dagboek bij. Als
iets me dwarszat, schreef ik het neer.
Na het neerschrijven ervan kon ik
weer doorgaan met het leven. Ook
bidden bracht me tot rust,

waarschijnlijk omdat ik

daarbij het gevoel had

verbonden te zijn met iets of

iemand. Doorheen de jaren

ben ik dat gevoel van
verbondenheid met het katholicisme
wel wat verloren (lacht). Momenteel
vind ik vooral rust door meditatie en
door te sporten.

Toen ik zes jaar was, kreeg ik
regelmatig opmerkingen zoals ‘Je
ouders wilden je niet, daarom hebben
ze je afgestaan’ of ‘Dat zijn niet je
echte ouders, dat weet je toch?’.
Ondanks de tranen me soms in de
ogen sprongen, kwam ik totaal niet
voor mezelf op. Als kind hoorde ik
veel, maar ik deed meestal alsof ik
het niet hoorde. Slikken en negeren
was mijn reactie, een soort van
overlevingsmechanisme. |k was nog
jong en werd geconfronteerd met
situaties waarmee ik eigenlijk niet
geconfronteerd zou moeten worden.
Ik was verbaal niet sterk genoeg en
stond niet sterk genoeg in mijn
schoenen om te antwoorden. lk wist
eigenlijk ook niet wat zeggen, want
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ik vroeg me zelf af waarom ik was
afgestaan. Als kind werd ik
getraumatiseerd door zo’n
gebeurtenissen, anders zou ik ze me
vandaag ook niet zo gedetailleerd
herinneren.

Toen ik in het vijfde middelbaar van
school veranderde, realiseerde ik me
pas hoe racistisch mijn omgeving
was. Er gingen roddels rond dat mijn
ouders een Chinees restaurant
hadden. Ik zei er toen niet veel over,
omdat ik anders moest uitleggen dat
ik geadopteerd was. Doordat ze me
op school als ‘Chinees’ behandelden,
stelde ik mezelf ook steeds vaker de
vraag of ik wel Chinees was, want ik
kende niets van ‘Chinees zijn’.
Daarom begon ik meer op te zoeken
over China en nam ik de documenten
die mijn ouders van mijn adoptie
hadden bewaard grondiger door. lk
was in mijn laatste jaren van het
middelbaar voornamelijk bezig met
het zoeken naar mijn identiteit. Ook
de opmerkingen van Aziaten zelf
maakten mij onzeker. Zij vroegen of
ik Thais, Vietnamees of Filipijns was,
omdat ik op hen leek. Was ik dus wel
Chinees?

Als kind was ik heel onzeker over
mezelf en mijn uiterlijk door al de
negatieve opmerkingen over mijn
ogen, neus, lengte, huidskleur, etc.
Opgroeien in een omgeving waar je

niet voldoet aan de norm maakte mij
onzeker. Ook het feit dat ik nog nooit
iemand had gezien die op me leek,
had een grote invlioed op mijn
onzekerheid. Ik vond het ‘normaal’
om constant omringd te zijn door
witte personen, ook op vlak van
representatie in de media. Daarom
zocht ik ook bewust meer
entertainment op via YouTube, o.a.
kanalen zoals Wong Fu Productions,
KevJumba en Nigahiga. |k voelde me
meer verbonden met Aziaat-
Amerikanen, omdat zij zich in
diezelfde 'in-between zone'
positioneerden. Via YouTube kwam
ik ook in contact met Chinese en
Koreaanse muziek. Artiesten zoals
Jay Chou, Jolin Tsai en Taeyang
(BIGBANG) vond ik leuker om naar te
luisteren dan de muziek die hier op
de radio kwam. YouTube was dus
echt wel mijn figuurlijke ontsnapping
(lacht).

Daarnaast wordt er - onterecht - bij
meisjes, en bij vrouwen in het
algemeen, veel gefocust op hoe je
eruitziet, wat je aandoet, hoe je je
gedraagt en wat je zegt. |k spiegelde
me enorm aan de schoonheidsidealen
van hier met als gevolg dat ik niet
geloofde dat ik ‘echt mooi’ kon zijn.
Alleen voor ‘een Chinees’ was ik mooi,
want dat was het ‘compliment’ dat ik
vaak kreeg. lk liet ook regelmatig mijn
haar in een lichtere kleur verven,
omdat ik me daardoor meer zelfzeker
en geaccepteerd voelde. Bij vragen
over uiterlijk en make-up vond ik
vooral antwoorden op YouTube door
Aziaat-Amerikanen zoals Michelle
Phan, Jen Chae en Weylie Hoang te
volgen.

18



Op mijn zeventiende bezocht ik voor
het eerst mijn geboorteland. We
reisden met de rugzak doorheen
veertien steden in vier weken tijd.
Het was vooral een kennismakings-
reis. Ik had niet de intentie om naar
mijn weeshuis te gaan en mijn eerste
familie op te zoeken. Toen we in
China waren, hebben we dan toch
besloten om mijn weeshuis op te
zoeken en we liepen daarna ook
enkele uren rond in mijn
‘geboortestad’. Die enkele uren
waren voor mij enorm waardevol.
Voor het eerst had ik het gevoel
personen te zien die op mijn leken, ik
was dus geen 'alien'. Sinds deze reis
heb ik mijn uiterlijk aanvaard en besef
ik dat de normen en schoonheids-
idealen in Belgié relatief zijn. Ik zeg
sindsdien ook vaker met trots dat ik
Chinees ben.

Racisme komt voor in veel
verschillende vormen, o.a. grapjes,
opmerkingen en fysiek aangevallen
worden. Alle vormen van racisme
kwetsen. Helaas worden deze
grapjes en opmerkingen nog vaak
genormaliseerd in onze samenleving.
Onlangs riep een meisje: “Kijk, een
Chinees!” terwijl ze naar me wees en
lachte. Zo'n momenten doen me
terugdenken aan de periode dat ik
als kind werd uitgelachen omwille
van mijn Chinese etniciteit. Toen
gebruikten ze ook ‘Chinees’ of
‘Mongool’ (link met Mongolié) als

scheldwoord. Mijn etniciteit wordt
met andere woorden gebruikt als
scheldwoord. Het is hier ook een
term om alle Aziaten te beschrijven.
Ook het gebruik van begroetingen
zoals ‘ni hao’, ‘konnichiwa’, het
vooruit buigen met de handen tegen
elkaar, de ogen met de vingers naar
achter trekken (‘spleetogen’) en dan
lachen, zijn vervelend en vermoeiend.
Net zoals nageroepen worden met
‘spleetoog’, ‘hondeneter’, ‘gele’
(verwijzing naar de huidskleur), etc.

Door op te groeien in Belgié had ik
echt wel een afkeer ten aanzien van
mijn Chinese etniciteit en daarom
wou ik lang niets met China te maken
hebben. Het was dan ook enorm
vervelend wanneer vreemden
(herhaaldelijk) aan je vroegen
vanwaar je ‘echt’ bent. Ik vond het
toen vervelend om ‘China’ te moeten
antwoorden, omdat ik er niet mee
geassocieerd wou worden. Nu vind ik
zulke vragen nog steeds vervelend,
maar eerder omdat ze aantonen dat
je niet met Belgié geassocieerd kan
worden en dat je ook niet als Belg
wordt gezien. De eerste keer dat
iemand me Belg noemde om mij te
beschrijven, was in China. In China
ben ik Belg en in Belgié ben ik
Chinees. Ook de opmerking dat ik al
goed Nederlands spreek, ben ik
ondertussen wat beu. Vroeger voelde
ik mij dan altijd genoodzaakt om te
vermelden dat ik geadopteerd was,
maar daar ben ik ondertussen
gelukkig van afgestapt. |k vraag toch
ook niet aan random personen in
welke gezinsvormen zij zijn
grootgebracht, dus of ik nu
geadopteerd ben of niet gaat hen
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uiteindelijk niets aan (lacht). Als
Oost-Aziaat word je ook snel in het
Engels aangesproken. In principe is
dat niet supererg in een
geglobaliseerde wereld, maar als je
in het Nederlands antwoordt en dan
nog steeds in het Engels wordt
aangesproken, is dat toch wel
vervelend. |k werd zelfs in het Engels
aangesproken in een Nederlands-
talige les. Het is vermoeiend en het
kwetst.

Racisme omvat niet alleen de
microagressies die door één individu
worden uitgevoerd, het is iets
structureel. Het is verweven in onze
samenleving en dus ook in ons
taalgebruik; taal is ontstaan in een
specifieke context. Uitdrukkingen in
het Algemeen Nederlands zoals
‘Spreek ik Chinees?’ of ‘Chinese
vrijwilliger’, waarbij men tot op de
dag van vandaag Chinezen 'othered'
en aantoont dat Chinezen
onverstaanbaar zijn en verplicht het
vuile werk doen dat niemand wil
doen zijn, zijn waardegeladen. Hierbij
dus de oproep om te reflecteren over
het taalgebruik dat we dagelijks
gebruiken, ook al is het Algemeen
Nederlands.

In de beginperiode van Covid-19
behandelden personen mij alsof ik
besmet was, alsof ik het virus was,
desondanks ik niet recent naar China
was gegaan. Ze wandelden in een

boog om me heen, hielden hun sjaal
voor hun mond wanneer ze mij
voorbij wandelden (maar lieten deze
wel hangen wanneer ze voorbij een
hoestende, witte man wandelden) en
de zitplaatsen in de bus of de trein
naast mij bleven leeg. Racisme
tegenover Aziaten heeft altijd
bestaan, net zoals de aanwezigheid
van sinofobie. Sinofobie is de haat of
angst voor China, de Chinese
personen, de Chinese diaspora en de
Chinese culturen. In de praktijk wordt
sinofobie zichtbaar in ongelijke
machtsrelaties, discriminatie en
racisme tegenover Chinezen. Covid-
19 heeft racisme tegenover Chinezen
en (Zuid)Oost-Aziaten zichtbaarder
gemaakt. De stijging in incidenten
tegenover deze bevolkingsgroepen
valt te verklaren door enerzijds het
(onderliggend) racisme dat al
aanwezig was, als gevolg van hun
koloniale geschiedenissen.
Anderzijds de politieke en socio-
economische strategieén die
gemotiveerd worden door naties in
het westen binnen een systeem van
witte superioriteit. Het historisch
contextualiseren van de ongelijke
machtsposities tussen westerse
naties, waaronder Belgié, en China
heeft me doen begrijpen waarom ik
vandaag de dag nog steeds met
racisme word geconfronteerd.

Binnen het anti-racismedebat zijn
stemmen van Aziaten, en meer
specifiek Aziatische vrouwen, veelal
onzichtbaar. Deze onzichtbaarheid
valt te verklaren door de 'model
minority myth'. Dit concept is
ontstaan in context van de Verenigde
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Staten en stelt dat Aziatische
bevolkingsgroepen in het westen, in
vergelijking tot mede bevolkings-
groepen van kleur, zich het meest
zouden aanpassen aan de
standaarden van het systeem van
witte superioriteit en daarom het
‘meest succesvol’ zouden zijn. Als
gevolg hiervan zouden Aziaat-
Amerikanen het meest toegang
hebben tot dezelfde privileges die
witte personen ervaren. Dit is een
tactiek om personen van kleur
onderling tegen elkaar te laten keren
in plaats van dat ze zich tegen het
systeem van witte superioriteit
zouden keren. Deze mythe is
gevaarlijk, omdat we alle Aziatische
bevolkingsgroepen onder dezelfde
noemer schuiven en we dus de
heterogeniteit tussen Aziaten
onderling vergeten, maar ook dat we
de ervaringen van Aziaten als niet
(even) belangrijk aanzien.

De beweging 'Black Lives Matter' en
Covid-19 waren belangrijke actoren
voor het aankaarten van racisme
tegenover Aziaten in het westen. De
beweging 'Stop Asian Hate' is
voornamelijk in de Verenigde Staten
actueel, maar is ook relevant voor
het racisme tegenover Aziaten hier in
Europa. Racisme is niet slechts iets
dat zich afspeelt in de Verenigde
Staten, het is ook aanwezig in

Belgié. Hier wil ik graag benadrukken
dat bovengenoemde bewegingen
niet alleen waardevol zijn voor
zwarte of Aziatische personen, we
moeten allemaal samen aan

hetzelfde touw trekken als we
racisme ooit uit de samenleving
willen helpen.

Bovendien maken Aziatische
vrouwen naast racisme ook seksisme
mee. Neesha Patel(1) beschrijft dit
als geracialiseerd seksisme. Het is
dus niet louter racisme, maar een
combinatie van beiden. Ook worden
Aziatische vrouwen hyper-
geseksualiseerd door het idee dat
Aziatische vrouwen altijd toe-
stemmen in de verlangens van de
witte man. Dit idee heeft volgens
Edward W. Said(2) een oorsprong in
de interacties die tussen witte
mannen en Aziatische vrouwen in het
verleden, in de context van militaire
troepen en prostitutie, plaatsvonden.

Op jonge leeftijd werd ik hier en daar
wel eens geconfronteerd met
geracialiseerd seksisme, maar hoe
ouder ik werd, hoe frequenter het
voorkwam. De hyperseksualisering
van Aziatische vrouwen is
misselijkmakend en vermoeiend.
Wanneer je er dan al iets over durft
zeggen, word je ook niet serieus
genomen. Het wordt veelal
weggelachen, zowel door mannen én
vrouwen. Je moet juist blij zijn, want
‘het is als een compliment bedoeld’.
Ook wanneer ik alleen met mijn papa
ben, zie ik soms vreemden kijken naar
mij alsof we een koppel zijn,
gewoonweg een ziekmakend idee.
Daarom maak ik mij zo weinig
mogelijk op zodat ze doorhebben

dat ik zijn dochter ben. Als ik alleen

(1) Patel, N. (2008). Racialized sexism in the lives of Asian American women. Benefiting by design: Women of color in feminist psychological research, 13(1), pp. 116-128.
(2) Said, E.W. (1978). Orientalism. New York: Pantheon Books.
(3) Zheng, R. (2016). Why yellow fever isn't flattering: A case against racial fetishes. Journal of the American philosophical association, 2(3), pp. 400-419.
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wegga, probeer ik er wel voor te
zorgen dat ik er verzorgd uitzie, want
met vettig haar en een jogging aan
krijg je snel de blik van ‘het is weer
een buitenlander’.

Enkele jaren geleden schreef ik een
paper over Aziatisch fetisjisme en
'vellow fever', wat mij ook veel kennis
heeft bijgebracht over de dingen die
ik wel ervoer, maar nog niet wist uit
te drukken in woorden. Volgens
Robin Zheng(3) kunnen we spreken
over de 'sexual model minority myth'.
Hierbij worden de eigenschappen van
'model minority' gekoppeld aan de
reeds heersende seksuele
stereotypen over Aziatische vrouwen.

Als ik de deur uitstap, heb ik het
gevoel dat ik mentaal sterk genoeg
moet zijn om geconfronteerd te
worden met racisme, seksisme en
geracialiseerd seksisme. |k heb het
ondertussen ‘aanvaard’, maar het is
uitputtend. Velen onder ons hebben
geleerd om direct na zulke
racistische/seksistische incidenten
terug om te schakelen naar 'happy
thoughts', opnieuw dat overlevings-
mechanisme. Hoe ouder ik word, hoe
meer ik besef hoeveel energie deze
veerkracht, die we onszelf hebben
aangeleerd, van ons vraagt.

Het etiket ‘slachtoffer’ past niet bij
mij, ondanks ik zo wel na het incident

in Leuven* werd omschreven. lk ben
(gelukkig) nog niet overleden aan
mijn confrontaties met racisme,
seksisme of geracialiseerd seksisme,
dus ik verkies om mezelf te
benoemen als 'survivor' en niet als
slachtoffer. Sinds mijn educatieve
uitwisseling in de Verenigde Staten
heb ik geleerd om 'survivor' te
gebruiken, omdat deze veel meer
empowerment omvat en dus
emanciperend werkt. Je kijkt dan
anders naar jezelf in de spiegel, want
wat je denkt, wordt uiteindelijk ook
je realiteit. Opnieuw, het taalgebruik
dat we gebruiken is ontzettend
belangrijk.

ledere omgeving heeft diens eigen
normen en dat is oké. Hoe verloren ik
mij voelde in Belgié, zo voelde ik mij
thuiskomen in mijn geboortestad.
Voor het eerst had ik het gevoel dat
ik als gelijkwaardig werd aanzien
wanneer ik op straat liep. Ik werd
niet aangestaard als in ‘ga terug naar
je land'. Zeker in tijden van Covid-19
is dat dagelijkse kost.

Racisme doet altijd pijn. Je kan
verschillende emoties ervaren, van
boos tot verdrietig. Toen ik in 2017
terugkwam in Belgié na mijn
zoektocht naar mijn eerste familie,
kon ik niet wennen aan het idee

*Joyce en haar vriend kregen vorig jaar te maken met expliciet racisme toen zij een boekenwinkel binnenstapten. De politie van Leuven startte een onderzoek naar het incident
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opnieuw volledig de enige persoon
van kleur te zijn in mijn omgeving.
Daarom zocht ik bewust personen
van kleur op door o.a. naar (B)POC-
veilige events te gaan (Black People
and People of Color). Aan personen
die dit zelf ervaren, moet je niets
uitleggen of jezelf verantwoorden. Je
begrijpt elkaar zonder al te veel
woorden.

Nu besef ik dat je niet abnormaal of
minderwaardig bent als je afwijkt
van de norm. Focus op de relatie die
je met jezelf hebt, want dat is de
langste relatie die je ooit met iemand
zal hebben. Focus dus niet te zeer op
het nastreven van de norm en heb
jezelf lief. Je bent wie je bent en je
hoeft daar niets aan te veranderen,
niet voor eender welke norm.
Schoonheid is relatief. De enige
schoonheid die overal hetzelfde is, is
hoe je jezelf en de personen rondom
je behandelt.
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Dank aan
Naomi, Sonda, Tomas, Jasmine en Joyce
om hun verhaal te delen en hierdoor
bewustzijn te creéren over racisme bij
geadopteerden.

Heb je vragen?

Neem contact op met Steunpunt Adoptie
via nazorg@steunpuntadoptie.be
of praat erover met een a-buddy
via a-buddy.be
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