
gezocht en
(niet)

gevonden



We hebben het snel over het 

zoeken naar, vinden van en contact hebben 

met eerste ouders, 

maar niet iedereen hoeft te zoeken, 

kan vinden of heeft contact. 




In deze reeks vertellen vijf geadopteerden

uit India, de Filipijnen, België en Nepal hoe zij

dit ervaren.



De getuigenissen verschenen in de loop van

2021 en 2022 op de website van Steunpunt

Adoptie en a-Buddy en werden

samengevoegd tot deze verhalenbundel.

GEZOCHT EN (NIET) GEVONDEN



ANNICK
36 jaar | °India | oprichtster Adoptie Schakel | buddy bij a-buddy

“Ondertussen zijn de beelden
vervaagd, maar ze zijn er nog”

Ik was bijna vijf jaar toen mijn
adoptieouders me in Zaventem
kwamen ophalen. Dat was in
december 1989. Anderhalf jaar
ervoor bracht mijn nonkel me naar
het weeshuis in Madras. Hij kwam me
regelmatig bezoeken, maar na een
half jaar werd ik overgeplaatst naar
Calcutta. Opgroeien deed ik in
Tongeren samen met een oudere
broer.

In het begin vertelde ik honderduit
tegen mijn ouders en oma over India.
Over een blauw huis, een trein,
kamers met andere kindjes … Ze
wisten niet of mijn verhalen fantasie
of werkelijkheid waren, maar omdat
het zo gedetailleerd was, dachten ze
dat er toch iets van waar moest zijn.
Dus ze schreven alles neer in een
boekje. Zelf wist ik het heel lang ook
niet: moest ik het onthouden,
droomde of fantaseerde ik?

Ondertussen zijn de beelden
vervaagd, maar ze zijn er nog. Ik kan
ze oproepen, zeker nu ik weet dat het
echte herinneringen zijn.

“Het waren vooral andere mensen
die vragen stelden”

Ik was nooit veel bezig met zoeken.
Het tv-programma ‘Spoorloos’ was
het van het toen ik een tiener was. 

1

Ik vroeg me af hoe die
geadopteerden hun ouders konden
vinden, maar als dat programma
gedaan was, zette ik de gedachte
weer van me af. Het waren vooral
andere mensen die vragen stelden.
Ging je al terug naar India? Heb je
nog familie daar? Wil je hen gaan
zoeken? Laat me gewoon, dacht ik.
Zelf had ik enkele gegevens, maar ik
ging ervan uit dat ik na al die jaren
toch niets zou vinden.

Na mijn studies Kleuteronderwijs wou
ik naar India gaan, maar ik kreeg een
vaste aanbieding en moest in de
grote vakantie mijn klas inrichten.
Een reis maken of een sabbatjaar
nemen, zat er niet in. Dan ben ik een
relatie begonnen, gingen we
samenwonen en kwam het er
helemaal niet meer van.

Pas in 2016, na een miskraam en van
dichtbij mee te maken hoe het
contact verliep tussen mijn partner
die ook geadopteerd is en zijn
biologische familie, kwamen de
vragen. Wat zou er met mijn mama
gebeurd zijn? Stierf ze bij mijn
geboorte? Op mijn papieren stond dat
ze ziek was, maar klopte dat?

“Met een dertigtal geadopteerden
deden we een DNA-test”
 
In 2017 organiseerden we vanuit
Adoptie Schakel een DNA-avond met
vzw Donorkinderen. We waren met
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een dertigtal geadopteerden die een
DNA-test van 23andMe deden:
spugen in een tube en dat opsturen.
We kozen voor 23andMe, omdat er in
die DNA-databank veel Aziatische
mensen zitten en je je resultaten
vandaar kan uploaden naar andere
databanken. In de loop van het jaar
lieten we ook andere databanken aan
bod komen zoals MyHeritage.

Uiteindelijk kwamen we bijeen om de
resultaten te bespreken. Heel veel
geadopteerden bleken weinig
resultaat te hebben. Daar schrokken
we van. Je weet dat je geen hoge
verwachtingen mag hebben, maar
toch komt het hard aan als je enkel
heel verre verwanten vindt.

Bij mij leverde de DNA-test wel iets
op. Ik had een zeshonderdtal DNA-
matches. Veel verre matches, maar
ook enkele dichte.

“Uiteindelijk bleken die dichte
matches neven en achterneven van
mij te zijn”

Samen met een adoptiemama die
veel weet over zoeken via DNA,
stuurde ik naar die dichte matches
een berichtje: we hebben zoveel
zaken gemeenschappelijk, wil je eens
een gesprek hebben? Er gaat veel tijd
over om die contacten te leggen.
Sommigen reageerden niet of wilden
er niets mee te maken hebben.
Anderen reageerden wel en deelden
hun stambomen. 

Uiteindelijk bleken die dichte matches
neven en achterneven van mij te zijn.
Zij woonden in Italië, Zwitserland, de
Verenigde Staten, Nederland … en

waren ook geadopteerd. Ze zochten
naar hun vaders, nonkels van mij dus,
in India. In totaal ging het om twaalf
familieleden verspreid over heel de
wereld. 

“Plots kreeg ik het bericht: we
hebben je papa gevonden!”

In maart 2018 kreeg ik bericht van
één van hen: ze hadden papa
gevonden! Zes maanden eerder
vonden ze de nonkel die mij naar het
weeshuis bracht en hij nam contact
op met mijn papa. Ze waren zeker dat
het mijn papa was, want toen ze in
India waren voor hun zoektocht
deden ze bij hem een DNA-test.

Mijn papa was ernstig ziek. Als ik
hem nog wou zien, ging ik best zo
snel mogelijk naar India. Dat was
schrikken. Ik gaf hier les en kon niet
zomaar afkomen.

Via een adoptiemoeder die
rootsreizen naar India organiseert,
vertrok ik in juli naar India. We
gingen drie weken. Alleen wou ik niet
gaan, dus samen met een
geadopteerde vriendin uit India
schreef ik me in voor een groepsreis.
Mijn adoptieouders waren op de
hoogte. Ze waren bezorgd, vroegen
zich af waarom ik ging zoeken omdat
ik er nooit veel naar had gevraagd,
maar omarmden het. We hadden een
druk reisschema, maar op twee vrije
avonden in Calcutta ging ik naar mijn
vader. Hij wist dat ik zou komen. Mijn
nonkel had hem daarop voorbereid. 

“Tranen van blijdschap liet ik, maar
ook van verdriet en woede”
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Mijn papa lag doodziek in bed.
Doordat hij in quarantaine lag, mocht
ik niet dichtbij komen. Hij had mijn
pasfoto in zijn handen. Dat enige
zwart-witfotootje dat in mijn
adoptiedossier stak, had hij al 30 jaar
op zak. Dat was echt zot. Hoe kwam
hij daaraan? Voor mij was dat het
bewijs dat ik zijn dochter was. Een
man trad op als gids en hielp met
vertalen. Er moest vertaald worden
van Engels naar Hindi naar Tamil en
omgekeerd. Een heel gedoe. 

Ik heb toen alle emoties ervaren. En
daarmee de baby in mijn buik ook,
want ik was drie maanden in
verwachting. Tranen van blijdschap
liet ik, maar ook van verdriet en
woede. Voor mij was het dubbel. Je
ziet ineens eens spiegel voor je. Mijn
eerste gedachte was: "Shit, die lijkt
echt wel op mij." Ik wou niet op hem
lijken, want ergens had ik de schuld
van het afgestaan zijn bij hem gelegd.
Een papa moet klaarstaan voor zijn
gezin, toch? 

Ik was kwaad en zei hem dat ook.
“Waarom deed je niet meer moeite
om mij te houden?” vroeg ik. Volgens
hem lag het aan het kastensysteem,
maar in mijn ogen gebruikte hij dat
als excuus. Ook zouden de
medicijnen om mijn astma te
behandelen te duur zijn geweest,
maar er waren geen geldproblemen.
Was ik dus niet goed genoeg? Was ik
een stout kind? Ik veronderstel dat hij
lager trouwde dan hij eigenlijk mocht
en dat ik daar het resultaat van ben.
En dat hij niet kon hertrouwen zolang
ik er was, maar het blijft onduidelijk. 

Mijn papa zei dat ik kwaad mocht zijn 

op hem en het systeem. Hij zei dat hij
misschien meer moeite had gedaan
als de mogelijkheid niet bestond om
je kind ergens achter te laten. Ik vond
het wel mooi dat hij dat zei. Hij gaf
gewoon toe dat hij van mij af wou.
‘Punt, ga verder met je leven’, zoiets.

“Mijn creativiteit heb ik van haar en
dat is fijn om te weten”

Naar mijn mama vroeg ik ook. Leefde
ze nog of niet? Daarop wou hij geen
antwoord geven. Ik vond dat raar. Als
ze dood is, kan je dat toch zeggen?
Dan weet ik het en stopt het daar.
Door zijn stilzwijgen, vermoed ik dat
ze nog leeft, maar hij wou dat niet
bevestigen. Dat was zo frustrerend.
Zeg het me gewoon, dacht ik. De gids
vond dat ook erg. 

Wat mijn papa wel vertelde, was dat
mijn mama afkomstig was van Sri
Lanka. Ik vroeg naar mijn huidskleur
en daarop zei hij dat ik een mix was.
Daarnaast kon mijn mama blijkbaar
heel goed knutselen en maakte ze
heel mooie schilderijen. Mijn
creativiteit heb ik dus van haar. Dat
is fijn om te weten.

Ik vroeg hem hoe hij zich voelde ten
opzichte van mij. Hij zei dat hij blij
was om mij te zien.
Volgens hem had ik het zorgend
karakter van mijn mama, maar hij was
nors, dus ik zei: “Jij bent dan wel heel
anders.” Zijn koppigheid herkende hij
dan ook weer in mij. Ik denk dat hij
die confrontatie wel hard vond, zo
van: dat is óók een stuk van mijn
dochter. Dat vond ik er wel mooi aan,
dat het hem toch iets deed. 
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“Toen we terugkwamen van India
was ik 10 kilo afgevallen”

Mijn papa wilde me niet alle
informatie geven, maar hij was ook
heel moe. En ik was moe. Het was
vijftig graden, het was moesson. Dan
zit je daar in een kamertje met een
heleboel vertalers. Je kan niet
communiceren, je weet niet wie wat
tegen wie zegt. Dat was echt zo
vermoeiend. Ik was erna drie dagen
knock-out. Mentaal woog het door,
maar ik was ook ziek door de
zwangerschap. Toen we in augustus
terugkwamen van India was ik tien
kilogram afgevallen.

Bij terugkomst stortte ik mij op mijn
werk en het gewone leven. We
gingen verhuizen, dus ik had genoeg
afleiding. Met de geboorte van onze
zoon in 2019 kwam alles daardoor
dubbel zo hard binnen. Tegelijkertijd
gaf hij me de kracht om door te gaan.
Ik schreef veel van me af, was
creatief bezig, gaf lezingen en deed
workshops om het een plaats te
geven.

“Ik heb nu meer vragen dan voor
mijn zoektocht”

In oktober 2018 stierf mijn papa. Dat
blijft dubbel. Aan de ene kant kan ik
het afsluiten doordat hij gestorven is.
Anderzijds had ik nog heel veel willen
vragen, want nu had ik hem eindelijk
gevonden. Ik dacht dat mijn vragen
zouden stoppen als ik vond, maar ik
heb nu meer vragen dan voor mijn
zoektocht. Ik denk ook na over hoe ik
zaken anders had kunnen formuleren,
zodat ik meer van hem had
losgekregen. Je bereidt je zo goed 

voor, maar dan sta je daar en denk je:
verdomme, er blijft niets van over.

Maar ik ben blij dat ik mijn gevoelens
heb kunnen uiten naar hem toe. En ik
ben blij dat ik hem nog gezien heb.
Voor mezelf en voor mijn kind. Mijn
papa was ziek, dus ik wist dat ik dat
moment moest gebruiken. Alles op
enkele uren willen vertellen, wens ik
niemand toe, maar ik heb gedaan wat
ik kon doen.
 
“Ik heb nog halfzussen en
halfbroers, maar geen interesse om
hen te leren kennen”

Eens per maand spreek ik af met de
nonkel die me in contact bracht met
mijn papa. Hij bracht me destijds naar
het weeshuis. In mijn dossier staat
dat mijn vader dat deed, omdat hij
wegens ziekte niet voor mij kon
zorgen, maar in werkelijkheid was het
mijn nonkel. Toen ik drie jaar was,
zette mijn papa me bij hem af: “Zorg
jij er maar voor, jij bent nog jong
genoeg.” Ze waren met twaalf
kinderen thuis en mijn nonkel was de
jongste. Blijkbaar hield mijn nonkel
het toch niet vol en bracht hij me na
een half jaar naar het weeshuis. 

Over mijn mama weet mijn nonkel
ook weinig. We vermoeden dat ze
terugging naar Sri Lanka, maar weten
niet waarom. Stierf ze en is ze daar
begraven? Zijn ze gescheiden en ging
ze dan terug? Ik weet niet wat ik
ermee moet doen. Ik heb nog
halfzussen en halfbroers, maar geen
interesse om hen te leren kennen.
Waarom weet ik niet. Mijn papa zei
dat ik geen volle broers of zussen
heb, maar is dat de waarheid?



“Que sera sera, maar je staat er nog
dikwijls bij stil”

Als je wil zoeken, praat er dan over,
maar laat je niet pushen. Luister naar
verschillende verhalen. Probeer je
vragen ergens te droppen. En houd je
klaar voor wat je kan vinden. 

De zoektochten van mijn neven
draaiden niet allemaal positief uit.
Drie neven vonden nog niet. Een neef
vond wel, maar zijn vader wil geen
contact. Andere familieleden vroegen
om geld of logen over wie er familie
was. Via Facebook en 23andMe heb
ik contact met enkelen van hen, maar
niet met allemaal. Voorzichtig zijn,
daar blijf ik echt bij. Ik ging naar mijn
papa zonder dat de reisbegeleiding
of de groep iets wist. Ik dacht: dit is
mijn gezin, ik kijk er al zo lang naar
uit en ik hoef daar geen pottenkijkers
bij. Maar dat was gevaarlijk en had ik
niet mogen doen. 

Que sera sera. Dat liedje heb ik al
heel dikwijls gezongen. We zullen
wel zien wat er gebeurt. Ik ben nu
hier. In het heden. En we moeten
verder in de toekomst. Maar je staat
er nog dikwijls bij stil. Ik vond het
vroeger ambetant om mijn stamboom
te maken en nu ga ik daar opnieuw
mee geconfronteerd worden via onze
zoon. Een zoektocht doen is niet
heilig voor je heling. Het komt altijd
terug. Je geeft het een plaats, je gaat
verder, maar het komt altijd terug. 

5



CHRIS
25 jaar | °Filipijnen | buddy bij a-Buddy

“Ze startten een relatie, maar mama
wist niet dat papa al getrouwd was”

Mijn biologische ouders leerden
elkaar kennen op het eiland waar ze
verbleven voor hun werk. Ze startten
een relatie, gingen samenwonen en
kregen twee dochters. Alles leek
normaal tot na de geboorte van mijn
tweede zus. Toen bleek dat papa al
getrouwd was. Hij had een vrouw en
één of meerdere kinderen op het
eiland waar hij vandaan kwam. Mama
heeft dat nooit geweten.

Ik weet niet hoe het juist uitkwam,
maar papa’s vrouw kwam erachter en
stelde hem voor de keuze: “Ofwel
kies je voor mij ofwel is het huwelijk
gedaan.” Voor mama was de keuze al
gemaakt, papa moest zijn
verantwoordelijkheid nemen en
zorgen voor het kind of kinderen uit
zijn huwelijk. En dus koos papa voor
zijn vrouw, wat vrij logisch is, en mijn
ouders gingen uiteen.

Na twee à drie jaar kwamen ze elkaar
terug tegen. Ze gingen samen iets
drinken en zeven maanden later
kwam ik. 

“De eerste twee maanden lag ik in
een couveuse in het ziekenhuis”

Ik ben twee maanden te vroeg
geboren, waarschijnlijk omdat mama
strakke kleding bleef dragen om de
zwangerschap te verbergen. Ze
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bracht mijn twee oudere zussen al
onder bij mijn oma en nonkel - zij
hebben altijd samengewoond - en
wou niet dat zij wisten dat ze
opnieuw zwanger was.

Omdat ik redelijk veel zorgen nodig
had, bracht mama mij van het ene
naar een ander ziekenhuis waar een
couveuse was. Daar verbleef ik twee
maanden tot ik volgroeid was, maar
ik had nog altijd medische hulp nodig.

“Mama durfde niet toegeven dat ze
me had afgestaan”

Mama had niet echt het geld - en
naar mijn gevoel ook niet de goesting
- om zelf een kind groot te brengen
of om opnieuw een kind onder te
brengen bij haar mama. Ze besloot
om mij naar de zusters te brengen:
een tehuis. De zusters beloofden
voor mij te zorgen tot ik volledig in
orde was. 

Mama kwam me om de twee weken
bezoeken, maar na een half jaar
stopte ze daarmee. Het was genoeg
voor haar en ze stond me af voor
adoptie. Daarna kwam ze niet meer.
Ik verbleef nog een jaar in dat tehuis.
Toen ik anderhalf jaar was,
adopteerden mijn ouders me.

Mijn oma wist uiteindelijk wel dat ik
geboren was. Ze ging zelfs nog naar
het ziekenhuis om me te bezoeken.
Later vertelde mama haar dat ze mij



had meegegeven met papa, omdat ik
daar betere kansen had. Dat ze mij
ter adoptie had afgestaan, durfde
mama nooit toegeven. Mijn oma wist
dus dat ik er was, maar pas sinds
2015 weet ze dat ik geadopteerd
ben.

“Waarom mijn zussen niet en ik
wel?”

Ik wist altijd dat ik geadopteerd was.
Ik heb een oudere broer uit de
Filipijnen en toen mijn ouders mijn
zusje adopteerden, ging ik mee naar
de Filipijnen om haar te halen. Daar
heb ik nog herinneringen aan.

Mijn familie in de Filipijnen miste ik
nooit echt. Ik was er niet zo mee
bezig. Of misschien een beetje. Op
basis van mijn dossier wist ik dat
mijn papa getrouwd was en dat mijn
ouders nog twee kinderen hadden. Ik
had dus wel zoiets van: waarom zij
niet en ik wel? Dat vroeg ik me altijd
af. Ook hoe het met hen ging, maar
minder. Vooral waarom.

“De vraag werd: leven ze nog?”

In najaar 2013 kwam tyfoon Haiyan.
Dat was een pittige. Die beelden
kwamen echt binnen. Alles was weg,
alles was vernield. De regio waar ik
vandaan kwam, was ook getroffen.
De vraag was niet meer: hoe gaat het
met hen en waarom, maar wel: leven
ze nog? 

Ik was zeventien en had het gevoel
dat de tijd begon te dringen. Als 
armoede echt de reden was dat ze
mij hadden afgestaan, dan woonden
ze niet in een stevig huis in een 

chique wijk waar gebouwen bleven
staan. Later kwam ik te weten dat
mama ook echt in een sloppenwijk
woont.

We begonnen nog niet onmiddellijk
te zoeken naar mijn familie, maar
kwamen in contact met een Filipijnse
vrouw die hier in België woont. Zij en
haar dochter woonden in de buurt en
zamelden spullen in na de tyfoon. Zij
waren geïnteresseerd in mijn verhaal
en konden me veel bijbrengen over
het land, de cultuur en de gewoontes.
Er was een goed contact en in 2015
besloten we om samen naar de
Filipijnen te gaan. Zij zouden me het
land laten zien.

“We vonden de volledige naam van
mijn biologische mama in mijn
adoptiedossier en zochten via
Facebook”

Een maand voor ons vertrek vroeg
mama of ik mijn adoptiedossier wilde
lezen. Als ik dan in de Filipijnen was
en vragen had, wist ik toch het een
en ander. Voor mij moest dat niet per
se, maar we spraken af dat mama het
zou lezen en het me zou vertellen als
ze iets vond. Toen ik thuiskwam van
school, zei mama dat ze iets
gevonden had: de volledige naam van
mijn biologische mama.

Op Facebook zochten we naar
personen met die achternaam. Mama
en ik stuurden een twintigtal mensen
een vriendschapsverzoek. Als deze
geaccepteerd werden, konden we
een gesprek starten. We vroegen of
ze iets wisten van een geadopteerde 
baby met mijn naam. Een deel van de
contacten reageerde niet, een deel
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reageerde wel maar kon me niet
verder helpen en een deel was
waarschijnlijk verre familie die van
niets wist. 

Na een dag, het duurde echt niet
lang, kreeg ik een bericht van een
vrouw. Ze vroeg wie ik was en hoe
mama - die haar ook een
vriendschapsverzoek had gestuurd -
en ik aan elkaar kenden. Het was
voor mij niet onmiddellijk duidelijk dat
zij mijn mama was tot ze schreef:
“Sorry, please forgive me.” Dat was
schrikken. Iedereen zei dat de kans
dat ik iets ging vinden klein was, dus
ik verwachtte het niet en zij gaf het
onmiddellijk toe. Dat was heftig. 

“Ze omhelsde me en ik dacht: dat is
gewoon een vrouw”
 
Na een aantal dagen rondreizen in de
Filipijnen, ontmoette ik mama voor
het eerst op 4 juli 2015. Het koppel
met wie ik meereisde, ging de stad
in, terwijl ik kennismaakte met mama
in het hotel. We praatten een uurtje
of twee in de hotelkamer en skypeten
met mijn ouders in België.

Ik voelde totaal geen klik met mama.
Ze kwam binnen, omhelsde mij en ik
dacht: dat is gewoon een vrouw. Ik
knuffelde terug, maar had er geen
gevoel bij. In mijn hoofd zat: dat is
mijn mama, dat is mijn mama. Maar
dat was enkel in mijn hoofd.

Ergens snap ik dat wel, want ik
kende haar niet en herkende mezelf
ook niet in haar, maar ik had gehoopt
dat mijn gevoel positiever zou zijn. In
internetfilmpjes nemen ze elkaar vast
en beginnen ze te wenen. Die voelen 

precies echt dat dat hun mama is,
maar ik had dat niet. Zij had dat wel
bij mij. Ze heeft mij als kind in haar
armen gehad en na bijna negentien
jaar had ze mij terug vast, dus voor
haar kwam dat wel binnen.

Later die reis bracht ik nog enkele
dagen door met mama en de familie.
We gingen samen naar een ander
eiland waar ik mijn twee oudere
zussen ontmoette. Ook ontmoette ik
mijn oma, nonkel en andere
familieleden. Met sommigen van hen
voelde ik meteen een klik, maar met
mama heb ik dat nooit gehad.

Toen ik terug in België was, bleven
we communiceren via Facebook chat.
Skypen deden we ook, maar daarbij
voelde ik me minder op mijn gemak.
Grotendeels omdat ze dan zien waar
ik woon en dat botst met waar zij
wonen. Zij krijgen dan al snel het idee
dat je rijk bent, ook al is dat niet zo.
Via chat kan je antwoorden wanneer
je wil en af en toe eens een foto
sturen zonder alles prijs te geven.

“Het was heel hard zoeken voor mijn
biologische mama en mij”

Die paar dagen in 2015 waren niet
genoeg. Daarom gingen mijn mama,
zusje en ik het jaar erop terug. Mijn
mama’s hadden op dat moment een
hele goede band met elkaar. Ze
konden ervaringen en herinneringen
over mij delen. Mijn biologische
mama vertelde over hoe het was toen
ik geboren werd. Mijn adoptiemama
vertelde hoe het was toen ik
opgroeide. Die verhalen maakten hun
band sterk. 



We verbleven in het huis van de
vriend van mijn mama. Ik was er niet
op mijn gemak. Ik heb daar een paar
keer een soort van uitbarsting gehad,
dat ik naar buiten moest en iets had
van: dit is het niet. Ik voelde me er
niet welkom. Mama had
verplichtingen: haar vriend
verwachtte haar thuis om de was te
doen en te koken. Dat klopte niet
voor mij, want wij kwamen speciaal
naar de Filipijnen om met haar tijd
door te brengen. 

Na twee weken besloten we op hotel
te gaan, omdat we mama te veel
moesten afgeven aan haar vriend.
Het was heel hard zoeken voor mijn
biologische mama en mij. Ook voor
mijn adoptiemama was het dubbel. Zij
bemiddelde en probeerde de rust
tussen ons zo goed mogelijk te
bewaren. 

Uiteindelijk hadden mijn biologische
mama en ik een heel emotioneel
gesprek waarin alles werd verteld en
alles werd uitgeklaard. Al mijn
vragen, al haar vragen werden
beantwoord. Ze vroeg om vergiffenis
voor alles wat er gebeurd was. We
lieten alles achter ons en startten
met een propere lei. 

“Er stond telkens iets tegenover en
dat klopte niet voor mij”

In 2018 gingen mijn mama, zusje en
ik opnieuw naar de Filipijnen. We
logeerden weer bij mama en haar
vriend, maar trokken ook redelijk veel
rond en bezochten dingen. We
maakten op voorhand ook afspraken. 
Voor ons was het oké als mama naar
huis moest voor huishoudelijk werk,

maar we hadden graag dat ze ook
eens een volledige dag met ons
doorbracht. 

Echt thuis voelde ik me nog steeds
niet. We mochten er blijven, maar ik
kreeg het gevoel dat het vooral om
geld draaide. Dan wilden ze ons
ergens naartoe brengen, maar dan
moesten we eerst betalen voor
benzine. Of dan namen ze ons uit
eten, maar moesten wij de rekening
betalen. Er stond telkens iets
tegenover. Dat klopte niet in mijn
hoofd. Het was niet oprecht.

Mama en haar vriend werken niet. De
ouders van mama’s vriend wonen in
de Verenigde Staten en zij
onderhouden hen financieel. Ik heb
het gevoel dat mama dacht dat het
geld nu ook vanuit België zou komen.
Zij heeft mij als baby afgestaan ter
adoptie. Het was dus niet mijn keuze
om naar België te komen en hier geld
te verdienen om haar financieel te
onderhouden. 

Ik probeerde dat te verwoorden naar
mama en haar antwoord was: “Oké,
dan zeg ik niets meer.” Ze wou daar
niet op ingaan, alsof ik de waarheid
gevonden had.

“Ik stapte met een heel slecht
gevoel op de boot”

In januari 2020 ging ik alleen naar de
Filipijnen. In de eerste week kwam
het tot een confrontatie met mama.
Ze sprak de hele week bijna niet
tegen mij. Alles wat ze nodig had,
ging via mijn zussen. Dat vond ik
raar. Toen ik uit de auto stapte om de
boot te nemen naar het eiland waar
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ik vrijwilligerswerk ging doen, wenste
ze me geen goede reis. Wel vroeg ze
of ik geld had voor haar. Ik gaf haar
geld en ze vroeg om meer. Dat deed
ik, maar ik stapte met een heel slecht
gevoel op die boot. 

Dat afscheid heeft me echt gekwetst.
Ik heb zitten wenen op die boot. Ik
stuurde haar een bericht dat ik het
spijtig vond dat het zo gelopen was,
dat ze precies enkel tegen me sprak
als ze geld nodig had. Ze schreef dat
ze het zo niet had bedoeld en dat ze
weinig had gezegd, omdat ze me tijd
wou gunnen met mijn zussen, maar
dat ik haar wel geld moest geven.
Het lag dus aan mij. Daarna hoorde ik
niets meer van haar gedurende mijn
hele reis.

De dag dat ik vertrok, kreeg ik
berichten van de ganse familie in de
Filipijnen en België om me een veilige
vlucht te wensen. Van mama hoorde
ik niets. Het eerste wat ik deed toen
we landden in België was kijken naar
mijn ongelezen berichten. Mama had
nog steeds niets van haar laten horen
en toen werd ik echt lastig. Ik stuurde
haar dat ik dat erg vond. Zij
antwoordde dat ik onrespectvol was
geweest tegen haar. Ook had ik haar
en mijn halfzusje veel verdriet
gedaan door niet meer langs te
komen tijdens mijn vrijwilligerswerk,
terwijl ik wist dat mijn zusje daar
geen probleem van maakte. Daarna
blokkeerde ze mij, zodat ik niet meer
kon reageren.
 
“Ik heb het gevoel dat ze mij een
tweede keer liet vallen”

Mama blokkeerde mij tot 13

november 2020. Een tiental maanden
dus. Sindsdien stuurde ze twee
berichten: een bericht over de
bevalling van mijn oudste zus
waarvan ik al op de hoogte was en
een bericht voor Kerstmis. Op mijn
afgelopen twee verjaardagen vernam
ik niets van haar. 

Ik heb het gevoel dat ze mij een
tweede keer liet vallen. Voor mij
hoeft het zo niet. Ik heb geen
behoefte om nog iets tegen haar te
zeggen, tenzij ze zich zou excuseren.
Oprecht dan, niet met het gevoel dat
het om geld gaat. Maar ik denk niet
dat zij mij terug wil in haar leven. Met
mijn zussen heeft ze ook geen goed
contact. Ik denk dat zij gewoon niet
het modeltype van mama is en dat zij
vooral wil genieten van het leven. 

“Hij staat ervoor open om mij te
ontmoeten”

Contact met mijn drie zussen heb ik
wel. In 2023 studeert mijn halfzusje
af. Ik wil graag teruggaan om meer
tijd met haar door te brengen.
Sowieso wil ik op latere leeftijd naar
de Filipijnen verhuizen, er op
pensioen gaan. Ik mis het land en de
cultuur.

Over mijn biologische vader weet ik
weinig, maar mijn zussen hebben
oppervlakkig contact met hem en hij
staat ervoor open om mij te
ontmoeten. Ik wil graag zijn kant van
het verhaal horen, het waarom. En
misschien ook vragen: stel dat je
alles opnieuw kon doen, zou je het
opnieuw doen? Uiteindelijk kwam ik
voort uit een soort van onenightstand
en is hij nog altijd samen met zijn 
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vrouw. Mama zei altijd dat ze niet
wou dat we papa ontmoeten, maar
wij weten niet waarom. Zij zegt dat
het niet mag en dan heb je natuurlijk
goesting om het juist wel te doen,
want waarom mag het niet?

Papa heeft hartproblemen, dus de tijd
dringt. Ik wil gaan voor het te laat is.
Ook wil ik weten of wat hij heeft
erfelijk is. Het dubbele is dat hij weet
dat ik al een paar keer naar de
Filipijnen ging, maar hij heeft nooit
gevraagd om mij te zien. 

“We kregen een kans, maar we
deden er niets mee”

Ik heb het gevoel dat ik nooit zelf
zocht, want mama deed dat eigenlijk
voor mij door in mijn adoptiedossier
te kijken. Daar heb ik ergens spijt
van, omdat ik het oneerlijk vind
tegenover andere geadopteerden. Zij
doen zoveel moeite om te vinden
zonder resultaat, terwijl het bij mij
lukte zonder er veel voor te doen.

Maar wat ik nog erger vind, is dat
mijn mama en ik een kans kregen en
we daar niets mee deden. We vonden
elkaar en dan gebeurde dit. Het kan
nog komen, maar voorlopig is het niet
de uitkomst waarop ik hoopte. Ik heb
antwoorden en ik ken mijn zussen en
de rest van de familie. Daar ben ik
heel blij mij, maar die klik met mama
was ook belangrijk. Het is jammer dat
die er niet is. 

Het zou mij heel goed doen als die
band met papa beter zou zijn, maar
als dat niet zo is en het contact met
mama blijft zo, dan is het zo. Dan heb 
ik mijn zussen toch al. Het enige wat

nog kan beteren, is dat ik mijn hele
familie leer kennen. Langs mama’s
kant ken ik bijna iedereen, maar langs
papa’s kant wil ik dat ook weten.
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DRIES
28 jaar | °België | buddy bij a-Buddy

“Verder dan Aalter ben ik nooit
geraakt”

Ik ben geboren in Gent, opgegroeid in
De Pinte en nu woon ik in Merelbeke.
De eerste drie maanden van mijn
leven bracht ik door bij een
pleegmoeder in Aalter. Verder dan
Aalter ben ik dus nooit geraakt.

Toen mijn ouders me gingen halen,
werden er bloemen aan huis
geleverd. Doordat zij niet thuis
waren, gaven ze het boeket af bij de
overbuurvrouw. Zij bezorgde het later
aan mijn ouders en zei: “Er zijn
bloemen geleverd, maar als ik naar
het kaartje kijk, dan denk ik niet dat
het voor jullie is.” De
curieuzeneuzemosterdpot had het
kaartje gelezen waarop stond
“Proficiat met jullie zoon!” En omdat
ze mijn mama niet met een dikke buik
had gezien, konden de bloemen niet
voor hen zijn natuurlijk. 

“Je komt niet uit onze buik, maar uit
ons hart”

Ik had een fijne jeugd. Rustig, weinig
wetend, nietsvermoedend. Rond
jonge leeftijd vertelden mijn ouders
dat ik niet uit hun buik kwam, maar
uit hun hart. Dat was allemaal goed
en hetzelfde voor mij. Ik kan me dat
moment zelf niet herinneren.
Blijkbaar speelde ik erna gewoon
verder. Ik wist niet dat het adoptie
was, maar groeide dus wel op met de 

wetenschap dat ik niet uit de buik
van mama kwam. 

Toen er later een neefje of nichtje
geboren werd, kwam het ook ter
sprake. Daarnaast bood het boekje
'Jan en Vod' mij een houvast. Toen ik
klein was, was buitenlandse en
binnenlandse adoptie voor mij totaal
iets anders. “Dat zijn andere
kleurtjes, ik hoor daar niet thuis”, zei
ik. In de media zag je nooit iets over
witte geadopteerde kindjes, maar Jan
is ook een wit personage. 

In de klas wist iedereen dat ik
geadopteerd was. Mijn ouders waren
daar open over. Ik was daar open
over. Toen ik een jaar of tien was,
deed ik een spreekbeurt over adoptie.
Er was een schoolbib en we moesten
een boek bespreken. Ik koos 'Hoe
Wouter Wouter werd'. Dat is mijn
eerste uitgebreide herinnering aan
adoptie. Er zijn ook briefjes die ik aan
mijn biologische moeder schreef op
moederdag, maar dat kan ik me niet
herinneren.

“Die vier woordjes hingen op een
post-it boven mijn bed”

De naam van mijn biologische
moeder was nooit een geheim, maar
blijkbaar wou ik daar in de lagere
school niets van weten. Daardoor
werd ik me pas aan het begin van het
middelbaar bewust van haar naam.
Rond die periode begon ik mij vragen
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te stellen. 

Omdat ik vragen stelde, polste mijn
mama bij de adoptiedienst die mijn
adoptie bemiddeld had (ondertussen
bestaat deze adoptiedienst niet
meer). Ze kwam terug met vier
woordjes over mijn buikmama: twee
uiterlijke kenmerken en twee
kenmerken gelinkt aan haar
interesses. Die vier woordjes
schreven we op een post-it en die
post-it hing lang boven mijn bed. 

En ik hield er ook lang aan vast. Dan
liep ik rond in Gent en zocht ik naar
iemand die aan die kenmerken kon
voldoen. Zou ze dat kunnen zijn? Of
toch eerder die? Ik wist niet waar zij
woonde, maar ik was geboren in
Gent, dus als ik in Gent was, keek ik
de hele tijd uit naar haar. 

“Het was direct: nee, ze wil geen
contact”

Rond de leeftijd van veertien werd
het moeilijker. Mijn zoekvragen
kwamen. Mijn mama en ik gingen
samen naar de adoptiedienst, maar
dat was een slechte ervaring. Ik
stelde de vraag om contact en men
zei onmiddellijk dat mijn moeder dat
niet wou. Dat was waarschijnlijk
gebaseerd op haar initiële wens toen
ze mij afstond. Het kwam hard aan
dat men geen moeite deed, zelfs niet
alsof. Het was direct: nee, ze wil
geen contact.

Door die slechte ervaring begon ik
samen met mama actie te
ondernemen. Ik had de naam van mijn
biologische moeder, ik had de
gerechtspapieren en er was internet.  

Mijn mama hielp altijd bij het zoeken.
Ze zat er niet achter, maar steunde
mij wel. Als ik vragen had, kon ik bij
haar terecht of ging zij zich
informeren. Het was een luxe dat zij
daar zo open en hulpvaardig in was.
Ik zei haar ook steeds: “Ik wil contact
met mijn biologische moeder, maar jij
blijft mijn moeder.”

“Het was een geruststelling om te
weten hoe ze eruitzag”

Uiteindelijk vond mama een foto
online waarvan we dachten dat mijn
biologische moeder erop stond. De
adoptiedienst bevestigde dat
vermoeden, het enige waarmee ze mij
wilden helpen.

Die foto betekende veel voor mij en
heeft al overal gezeten, geplakt en
gestaan. Ik zocht onmiddellijk naar
fysieke gelijkenissen, want voor het
eerst kreeg ik een idee vanwaar
bepaalde fysieke kenmerken
kwamen. Het was ook een
geruststelling om te weten hoe ze
eruitzag. Ik kon in Gent rondlopen
zonder de hele tijd te denken: zou ze
dat zijn?

“De nood aan contact was zo groot
dat ik iets moest doen”

Mijn eerste poging om haar te
contacteren was rond mijn zestiende.
Ik vond haar e-mailadres en op haar
verjaardag stuurde ik een anoniem
bericht met ‘gelukkige verjaardag’.
De nood aan contact was zo groot
dat ik iets móest doen. Op die e-mail
kwam nooit reactie, logisch en ik
verwachtte het ook niet.
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Mijn tweede poging tot contact, een
drietal jaren later, was een brief.
Toen ik in het vijfde middelbaar zat,
schreef ik op een nacht alles uit naar
haar en die oude brief verstuurde ik.
Het bestond uit een envelop met
envelopjes in: eentje met foto's, een
briefje waarin ik me voorstelde en
een meer uitgebreide brief. Ik
spreidde alles om het rustig,
kalmpjes aan te doen, zodat ze zelf
kon kiezen wat ze wel en niet
opendeed. Mijn mama en een vriendin
lazen alles na. Ik had geen persoonlijk
adres van mijn buikmama, dus
stuurde de brief naar een adres
waarvan ik dacht dat het zo tot bij
haar zou geraken, maar ontving geen
reactie.

“Het is de wet van de traagste”

Een tweetal jaar later verstuurde ik
diezelfde brief naar het adres dat op
mijn gerechtspapieren stond. Ik
vermoedde dat mijn biologische
mama daar niet meer woonde, maar
haar ouders wel. Na een lezing in
Museum M over de verhalenbundel
'Mijn ouders zijn mijn ouders niet',
onthield ik een zinnetje: het is de wet
van de traagste. Wie het traagst is,
bepaalt het tempo. Maar ik kon toch
een duwtje geven? Dus ik stuurde
dezelfde brief met een verjaardags-
kaartje, omdat ze rond die periode
verjaarde. 

Achteraf bleek dat ze die brief nooit
ontvangen had, op geen van beide
adressen. Maar goed ook. Het was
een heel emotioneel beladen brief, te
zwaar om op te sturen. Zeker als
eerste brief. Ondertussen kan ik
zeggen dat ik weet hoe zij zich voelt

en het had gigantisch slecht geweest
als ze hem had gelezen.

“Dat waren geen diepgaande
vragen, eerder vragen uit een
vriendschapsboekje”

In 2016 zat ik bij Te Awa, een
geadopteerdengroep in Gent, en daar
gingen mijn oogkleppen af. Ik was
niet enkel meer met mijn adoptie
bezig, maar met adoptie in het
algemeen. Dat maakte mijn
persoonlijk verhaal draaglijker, denk
ik. Ik kwam in contact met andere
geadopteerden, ging naar
adoptiebijeenkomsten en leerde een
nazorgmedewerker kennen die het
contact tussen mijn biologische
mama en mij kon bemiddelen. Ik
sprak met haar af en zij legde me
haar methode uit. Dat volgden we.

De nazorgmedewerker stuurde een
aangetekende brief naar mijn mama,
waarin ze vertelde dat ze een sociaal
werker was. De brief werd naar mijn
mama’s persoonlijk adres gestuurd.
Het adres bleef voor mij onbekend,
maar zo zou de brief zeker
aankomen.

Na een tijdje reageerde mijn
biologische moeder op de brief. Zij
sprak af met de nazorgmedewerker.
De afspraak was zonder mij, maar ik
schreef wel een hele ‘wie ben ik’ uit
en noteerde ook enkele basic
vraagjes waarop ik een antwoord
wou. Dat waren geen diepgaande
vragen, eerder vragen uit een
vriendschapsboekje, om low profile
te beginnen. 

Mijn buikmama antwoordde op al

14



mijn vraagjes. Ze zei ook dat ze mijn
twee brieven nooit ontvangen had.
Daar ben ik dus blij om, want ze had
de aangetekende brief van de
nazorgmedewerker al als zeer
emotioneel ervaren, terwijl daar in
vergelijking met mijn brieven niets
gewichtig instond.

Op het einde van het verslag over dat
gesprek stond er: “Kan je ervoor
zorgen dat hij mij een beetje met rust
laat?” Of daar kwam het toch op
neer. Mijn biologische mama verstond
mijn contactverzoek, maar toch
blokte ze het af. En dan heb ik haar
wil om met rust gelaten te worden
gerespecteerd. Ik ben dan bezig
geweest met andere dingen omtrent
adoptie: Te Awa, a-Buddy, VAG.

“Nee sturen was dan een teken van
respect naar mij toe”

Na drie jaar borrelde mijn drang tot
contact weer op. Samen met een
andere nazorgmedewerker stuurde ik
een brief naar mijn biologische
grootouders. Daar kwam geen reactie
op. 

Een half jaar later stak ik dezelfde
brief in hun brievenbus, maar met
een kleine aanpassing bovenaan. Ik
vroeg of ze zo vriendelijk zouden
willen zijn om mij alsjeblieft een brief
met ‘nee’ terug te sturen, zelfs als ze
niet wilden antwoorden. Zo wist ik
dat ik niet meer moest proberen. Nee
sturen was dan een teken van
respect naar mij toe. Maar ook daar
kreeg ik nooit antwoord op.

Ik had graag tot een contact
gekomen met hen. Briefwisseling,

daarom niet face-to-face, maar dat
heb ik nu achter mij gelaten. Dat was
een piste en mede met een
psycholoog heb ik die piste wat
bewandeld.

“Het steekt dat er dingen over mij
zijn die ik niet mag weten”

Ik weet waarom ik ben afgestaan. Ik
heb dat altijd geweten, maar het
werd definitief bevestigd toen ik mijn
dossier inkeek bij het Vlaams
Centrum voor Adoptie (VCA). Mijn
ouders hadden geen dossier, enkel de
gerechtspapieren, en door de slechte
ervaring bij mijn adoptiedienst wilde
ik mijn dossier niet bij hen inkijken.
Daarom deed ik een dossieraanvraag
bij het VCA. Zij vroegen mijn dossier
op bij de adoptiedienst. Dat bestond
uiteindelijk uit een half papiertje met
daarop de reden van afstand. 

Maar er is ook informatie die ik niet
heb. Voordat ik de brief naar mijn
biologische grootouders stuurde,
werd mijn dossier overgedragen van
de ene naar een andere
nazorgmedewerker. Ik was bij die
overdracht en mijn dossier bestond
uit twee enveloppen. De inhoud van
de ene envelop kende ik, de andere
niet. Ik mocht er niet bij zijn toen die
envelop besproken werd. Ik moest
naar buiten gaan.

Dat blijft steken. Dat zijn dingen over
mij die ik niet mag weten. Ik weet
nog altijd niet wat erin staat en
waarom ik het niet mag weten. Vorig
jaar kwam ik toevallig iets te weten
over de bevalling en dat was voor mij
een geruststelling. Ik had dat liever al
veel langer geweten. 
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“Ik heb impulskes, maar met respect
naar haar toe”
 
Ik ben fiftyfifty procent blij dat ik
gezocht heb. Ik heb een foto en zij
heeft dat ene gesprek toegezegd.
Daardoor zie ik een opening. Het
geeft hoop, want het kan misschien
later nog eens. Maar voorlopig is het
een ‘nee’ en dat zorgt voor niet
honderd procent blijheid. 

Ik heb de situatie altijd heel zorgend
vanuit haar kant proberen bekijken. Ik
heb van die impulskes dat ik iets
moet ondernemen, maar ik doe dat
met respect naar haar toe. De
zoekdrang naar mijn vader
daarentegen had ik welgeteld 1
week. Ik heb geen respect naar hem
toe. Ik heb het zelfs lastig om het
woord ‘vader’ te gebruiken. Dat is die
niet. 

Bij mij was het zoekgedeelte niet
moeilijk, maar het contactgedeelte
wel. Dat lijkt precies iets typisch te
zijn bij binnenlandse adoptie. Als ik
verhalen hoor van buitenlands
geadopteerden, is voor hen de
zoektocht veel moeilijker, maar eens
de vondst er is, worden ze bij wijze
van spreken met open armen
onthaald. Maar ik stel me dat
waarschijnlijk te mooi voor.

“Er is een glazen wand tussen ons”

Ik zeg altijd dat er een glazen wand
is tussen mijn biologische mama en
mij. Ik kan ze zien staan, ik kan zelfs
langs de zijkanten van die glazen
wand reiken om haar aan te raken.
Maar het is glas. En glas is fragiel.
Dat kan breken of mooi heel blijven.

En dat is het lastige. Ik kan zogezegd
aan haar deur gaan staan, maar lost
dat iets op? Dat is het gedeelte van
mij dat rekening houdt met haar, dat
zegt: ik doe het niet.

Mocht ik met haar geen rekening
houden, dan zou ik haar onmiddellijk
opzoeken en met haar willen
babbelen. Maar dat lost niets, dat
maakt de kloof alleen groter. Dan
gaat het glas kapot en komt er een
stenen muur in de plaats. En dat wil
ik niet. Dus ik koester wat ik al heb.
Ik wil meer, maar het is een heel
moeilijk padje om te bewandelen.

“Met de buddy’s en andere
geadopteerden als ruggensteun,
maar ik schrijf zelf”
 
In sommige periodes ben ik er heel
weinig mee bezig, maar nu neemt het
weer veel plaats in in mijn
denkwereld. Mijn twee grootste
steunpilaren zijn twee geadopteerde
vriendinnen. Ook van mijn andere
vrienden en de buddy’s van a-Buddy
ervaar ik steun. Mijn adoptievader
was altijd stiller dan mijn moeder als
het over adoptie ging, maar ook hij
staat achter mij. Hij is fier op alles
wat ik al gedaan heb en hoe ik ermee
omga.

Ondertussen werken de
nazorgmedewerkers die mij
begeleidden niet meer binnen
adoptie. Voor mij is het niet zo’n
probleem om te switchen qua
contactpersoon, maar de persoon
met wie mijn biologische moeder dat
gesprek had, is ook weg. Mijn moeder
kreeg een brief dat er een overdracht
zou gebeuren, maar ook die persoon 
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is er niet meer. Ik snap dat het zo
gaat. Werk is werk en werk kan
gedaan zijn, maar dat maakt het wel
onpersoonlijk, terwijl het om heel
persoonlijke dingen gaat.

Dus nu heb ik weer iets van: ik ga het
alleen doen. Met de buddy’s en
andere geadopteerden als
ruggensteun, maar ik schrijf zelf. Die
gedachte zit in de kinderschoenen.
Dat is de toekomst.
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BINITA
29 jaar | °Nepal | buddy bij a-Buddy

“Ik voelde: dat moet gebeuren, maar
ik liet het nog niet helemaal toe”

Adoptie zit nog niet zo heel lang in
mijn hoofd. Ik was er niet al vanaf het
begin mee bezig. Het kwam pas toen
ik in de twintig was. Ik studeerde en
dacht na over mijn leven: wie ben ik
en waar wil ik naartoe?

Ik woon sinds mijn vier jaar in België.
Op mijn vijftiende gingen we tijdens
de paasvakantie voor het eerst terug
naar Nepal. Ik zat toen in het vierde
middelbaar. Mijn adoptieouders
hadden altijd gezegd dat ze een
ticket zouden boeken wanneer ik er
klaar voor was. Normaal gezien
gingen we het jaar ervoor al, maar
het hele gebeuren maakte me
emotioneel waardoor we de reis
aflasten. Het jaar erna dacht ik: we
doen dat gewoon en we zien wel. 

Ik heb die reis in een waas beleefd.
Mijn ouders planden alles en dat
vond ik prima. Ze boekten de reis, het
hotel, een bezoek aan mijn familie,
hier en daar een uitstap. En ik deed
alles mee zonder het heel bewust te
ervaren of erover na te denken. Ik
kan me er weinig van herinneren. Ik
voelde precies: dat moet gebeuren,
maar ik liet het nog niet helemaal toe.
Pas achteraf sijpelde het binnen en
begon ik erbij stil te staan. Oké, wat
was dat nu eigenlijk?
 
“Ik woonde daar zonder mijn

adoptieouders, nog voor hen”

Er zijn me altijd drie vage beelden
bijgebleven uit Nepal. Twee daarvan
zijn uitgeklaard door mijn biologische
vader en zus toen ik terugging. Zij
konden me zeggen wat die beelden
waren. 

Het deed me wel wat om te beseffen
dat het geen dromen, maar
herinneringen waren. Ik was al vier
jaar bij mijn adoptie, maar toch
vergeet ik soms dat ik ook een leven
in Nepal had. Die beelden leiden tot
het besef dat ik daar effectief was. Ik
woonde en leefde daar zonder mijn
adoptieouders, nog vóór hen. 
 
Eén beeld bestaat uit mijn
biologische zus, nog een paar
kinderen en ik die op het dak staan
van een leem gebouw. Het dak is plat
en er staan tafel en stoelen op. Ik
vertelde dit aan mijn zus en zij zei dat
dit het huis van onze nonkel was. Die
nonkel heeft twee zonen en wij
woonden er drie maanden nadat onze
biologische moeder wegging.

Een ander beeld is van mijn
biologische vader en ik in de bergen
met een auto. De auto zat vast, want
we moesten een stuk te voet. Ik
kreeg een angstig gevoel bij dat
beeld, maar het bleek te kloppen.
Toen mijn adoptieouders mij kwamen
halen, moesten mijn biologische
vader en ik naar een bergdorp waar
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je alleen naartoe kon vliegen met een
rammelig vliegtuigje voor maximum
10 personen. De heenvlucht was zo
turbulent dat ik daar de schrik heb
gepakt, waardoor we voor de terugrit
naar Kathmandu een auto met
chauffeur namen. Dat was langs de
bergflanken zonder echte wegen en
dus best gevaarlijk. 

Het derde beeld blijft voorlopig
onverklaard. Het klinkt nogal
idyllisch, maar dat beeld bestaat uit
een veld met in het midden een hutje
op palen of een soort verhoog. En ik
ben daar met een vrouw. Mocht ik er
zelf een verhaal bij verzinnen, is die
vrouw mijn biologische moeder, maar
voor hetzelfde geld is het iemand
anders of is het zelfs geen echte
herinnering. Dat weet ik niet. Het is
een vaag ding in mijn hoofd en ik
vrees dat dat nooit zal verklaard
worden.

“Mijn biologische moeder is een
ontbrekend puzzelstuk waarover
niemand iets kwijt wil”

Mijn adoptie was open in die zin dat
mijn adoptieouders daar open over
waren, niet in de zin van mijn
biologische moeder. Zij leeft blijkbaar
nog, maar niemand wil over haar
praten. Dat is een zwart gat, een
ontbrekend puzzelstuk in mijn
verhaal. 

Mijn biologische vader hertrouwde na
mijn adoptie. Iedereen beschouwt zijn
nieuwe vrouw als mijn biologische
moeder, terwijl dat niet zo is. Zijzelf
verzint ook verhaaltjes over mij van
‘jij als baby dit en jij als baby dat’,
maar zij was er toen niet. Het is dus 

open langs de kant van mijn
adoptieouders, maar niet langs de
kant van mijn biologische familie.

 In mijn dossier staat er weinig over
mijn familie in Nepal. Ik heb maar een
paar documenten en daarin staat de
naam van mijn vader en het feit dat
hij mij met toestemming laat
adopteren. Er staat ook een
vrouwennaam in, waardoor ik even in
shock was toen ik mijn dossier enkele
jaren geleden voor het eerst las. Ik
dacht dat het de naam was van mijn
biologische moeder en dat ik haar
naam dus al tijd al had. Maar ik
checkte het af bij mijn neef die iets of
wat openstaat om daarover met mij
te communiceren. Hij zegt dat mijn
biologische moeder helemaal niet zo
heet en gaf me haar voornaam. Ik
was blij om eindelijk de naam van
mijn biologische moeder te kennen,
maar weet nog steeds niet wie de
vrouw is die mijn dossier heeft
ondertekend. 

Verder staat er in mijn dossier dat ik
geadopteerd ben vanwege armoede.
Er was amper geld om mijn drie jaar
oudere zus naar school te sturen en
ik zou een straatkind geworden zijn. 

Nadat ik ben geadopteerd, klom mijn
familie omhoog op de sociale ladder.
Mijn vader hertrouwde met een
vrouw uit een degelijke familie en
vond een job. Samen bouwden ze
een huis, waarvan ze ook delen
verhuren. Mijn zus behaalde een
diploma, mede dankzij de financiële
steun van mijn adoptieouders. 

“We hadden echt genoten van het
samenzijn, zeker van de momenten 
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met de neven en nichten”

Toen wij de eerste keer teruggingen
naar Nepal, had ik amper tijd om te
bekomen van het feit dat ik terug in
Nepal was. Mijn biologische familie
kwam vrij snel naar het hotel en in de
lobby zag ik hen voor het eerst terug. 

De dagen erna kwamen zij opnieuw
langs of gingen wij bij hen op bezoek.
Daarna stelden ze voor om een nacht
bij hen te logeren, wat we deden, en
mijn zus bleef ook eens slapen in het
hotel. Mijn zus en ik konden slechts
gebrekkig met elkaar communiceren
in het Engels, maar het was tof om
elkaar gewoon te leren kennen in het
zijn en doen. We zagen elkaar niet
elke dag, maar zeker om de twee
dagen. 

Bij het afscheid was ik heel
emotioneel, maar op dat moment kon
ik daar geen woorden aan geven. Ik
kende hen nog niet helemaal, maar
had hen een beetje leren kennen. En
dat was tof, maar ook te kort. We
hadden echt genoten van het
samenzijn, zeker van de momenten
met de neven en nichten. Ik ging naar
Nepal met de gedachte dat ik een
vader en een zus had. Plots was er
een hele familie van nonkels, tantes,
neven en nichten die zich mij
herinnerden, terwijl ik zelf niemand
herkende. 

“Omwille van de taalbarrière liep
het contact ook na mijn adoptie via
die contactpersoon”

Toen mijn adoptieouders mij
adopteerden, ontmoetten ze mijn
biologische vader, zus en enkele

vriendjes waarmee ik speelde, maar
geen andere familieleden. Mijn
biologische vader en zus spraken
geen Engels op dat moment, dus het
contact verliep via een
contactpersoon: een Nepalese vrouw
die instond voor adopties in Nepal.

Omwille van de taalbarrière liep het
contact ook na mijn adoptie via die
contactpersoon. In het begin was dat
enkel tussen mijn adoptieouders en
mijn biologische vader. Mijn
adoptieouders schreven een brief in
het Engels, stuurden die naar de
contactpersoon, zij vertaalde het voor
mij biologische vader en schreef een
brief in het Engels terug. 

Mijn ouders schreven wat ik later
wilde worden of hoe mijn punten
waren op school. En mijn biologische
vader schreef dat ze goed voor mij
moesten zorgen en dat hij hen heel
dankbaar was. Ook schreef hij dat het
hindoeïstisch geloof voor hem
belangrijk was, maar uiteindelijk
voedden mijn ouders me christelijk
op. Eens om de twee jaar ongeveer
was er contact, maar dat ging nooit
over emotionele of diepgaande zaken
of over adoptie in het algemeen.

“De keren dat er contact was, was
dat vooral om even te verbinden
over de werelddelen heen”

Rond de periode dat we teruggingen
naar Nepal, vroeg mama of ik de
brieven zelf wilde schrijven. Mijn
ouders hadden contact gehouden,
maar nu ik ouder was en zelf Engels
kon, was het aan mij om dat al dan
niet te onderhouden. Omdat mijn
Nepalese zus ondertussen een beetje 
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Engels kon en Facebook had, besloot
ik contact te houden met haar en ook
met een aantal neven die ik
ontmoette tijdens de terugreis.

Veel meer dan af en toe een ‘Hi, how
are you?’ en ‘I am fine and you?’ was
dat niet. De keren dat er contact was,
was dat vooral om even te verbinden
over de werelddelen heen, denk ik.
Zo voelen van: hey, we zijn er nog
alletwee, we zijn met totaal andere
dingen bezig, maar we zijn er wel.
Meer was er op dat moment niet
nodig. 

“Ik had het Nepalese gedeelte laten
aanwezig zijn, maar er nooit
verbinding mee gezocht”

Achteraf bekeken, was ik op dat
moment misschien ook een beetje in
de war. Ik was 16, 17 jaar en me heel
bewust van hoe ik eruitzag. Ik was
bezig met mijn vrienden en hoe ik in
de groep lag. Ik wou het Nepalese
gedeelte geen aandacht geven. Dat
paste niet bij mijn idee van mooi, leuk
en populair zijn. Totaal niet. Al die
onzekerheden zorgden ervoor dat ik
er niet bij wou stilstaan.

Pas een paar jaar later begon ik dat
deel van mezelf te accepteren. Ik had
het laten aanwezig zijn, maar er nooit
verbinding mee gezocht. En zo kwam
ik in mijn twintiger jaren in een rush.
Ik begon te lezen, wisselde uit met
een jeugdvriend die ook uit Nepal
geadopteerd was en kwam in contact
met andere geadopteerden.

Op een bepaald moment kreeg ik
echt de drang om naar Nepal te gaan.
Ik zei tegen mijn lief: “Ik moet nu naar 

Nepal, laten we daar naartoe gaan!”
En hij was helemaal fan. Ik werkte
toen bij de Dienst voor
Maatschappelijk Onderzoek die de
screening doet van kandidaat-
adoptieouders en dat versterkte het
verlangen om te graven in mijn eigen
verhaal.

“Ik wou alles wat ik niet wist ineens
wel weten”

In 2019 (toen was ik 27) vertrokken
we voor een maand. De voorbe-
reidingen waren megastresserend
voor mij. De vorige keer had ik alles
ondergaan en er naar mijn gevoel niet
alles uitgehaald. Daarom was ik nu
heel bewust bezig met voorbereiden
en nadenken wat ik wilde bereiken.
Maar terwijl ik dat deed, besefte ik
steeds meer dat ik niets wist, ook al
was ik daar geweest.

Ik wist dat mijn vader en biologische
zus er waren en dat zij een nieuw
gezin hadden, maar ik wist niets over
mijn adoptie. Of het waarom. Of mijn
biologische moeder. Dat zorgde voor
stress. Het was alsof mijn leven pas
begon vanaf mijn vierde. Ik ben dan
geadopteerd en vanaf dan weet ik
wat zij deden in hun leven in Nepal,
maar wat er daarvoor gebeurde, is
een blinde vlek. 

Ik had veel stress en kreeg een
maagontsteking, maar ik deed toch
verder. Ik wou snel gaan, mijn schade
inhalen en alles wat ik niet wist
ineens wel weten. Ik vertelde mijn
biologische familie dat ik kwam. Mijn
zus had een kindje gekregen, dus ik
was superblij dat ik er kort na de
bevalling zou zijn. En dan ben ik met 
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heel veel verwachtingen en ideeën
naar daar gegaan.

“Door hun dagelijks leven te zien en
volgen, hoopte ik met hen te
connecteren”

We logeerden vijf dagen in het huis
van mijn biologische vader, zijn
nieuwe vrouw en hun zoon. Die zoon,
mijn halfbroer, ontmoette ik al toen ik
vijftien was, maar hij was toen nog
heel jong. Ondertussen was hij
twintig. Hij kon wat Engels en
vertaalde voor ons. 

Bij mijn biologische familie logeren
was hét plan om meer te weten te
komen over mijn verleden. Ik hoopte
met hen te kunnen connecteren en
een gevoel van herkenning van
familieband te ontwikkelen, wat zou
helpen om een dieper gesprek te
voeren. Vlakaf de vraag stellen ging
niet, maar als ik daar een week was
en we leerden elkaar beter kennen,
zou er misschien veiligheid ontstaan
om het daarover te hebben.

In werkelijkheid ging het niet zo. Al
mijn vragen werden afgeblokt. ‘Je
moet geen vragen stellen over
vroeger.’ ‘Dat doet er niet meer toe.’
‘Dit is je mama.’ Ik werd telkens
teruggeduwd. Ze zeiden nooit
expliciet dat ze er niet over wilden
praten, maar het was op andere
manieren duidelijk dat dat niet kon.
Zo wees mij biologische vader naar
zijn vrouw en zei hij dat dat mijn
mama was. Dan dacht ik: maar jij
durft! Hij weet dat ik weet dat dat
niet zo is en iedereen die op dat
moment in de kamer was, wist het
ook. Toch deed iedereen alsof zij mijn 

moeder was. Ik kwam met meer
vragen terug dan toen ik naar daar
ging.

“Mijn zus begreep het, maar het is
niet dat zij daarin troost bood”

Ik zag mijn zus maar twee keer
tijdens die reis. Haar pasgeboren
kindje had zorgen nodig en zij moest
daardoor vaak naar het ziekenhuis. Ik
stuurde haar wel via Messenger dat
ik het moeilijk had en meer wilde
weten over mijn eerste vier jaar, maar
dat niemand bereid was om daarover
te praten. Zij antwoordde dat ze het
begreep en dat ik maar moest sturen
als ik er nood aan had, maar dat was
het. Het is niet dat zij daarin troost
bood. 

Respect naar de ouders toe is
belangrijk in Nepal. Daarnaast is
scheiden er een taboe, dus ze
communiceren daar niet over. Hoe
minder mensen het weten, hoe beter.
Mijn zus spreekt ook niet over de
periode ervoor. Omdat ze niet kan, of
wil, of mag. Ik weet het niet, maar ik
deed al verschillende pogingen om
iets uit haar te krijgen en dat lukte
niet. Ze zegt dat ze nooit over onze
biologische moeder sprak met onze
vader. Zijn nieuwe vrouw spreekt ze
aan als moeder.

“Ik had geen zin om het uit te
leggen, want ik had niet het gevoel
dat dat kon”

Mijn biologische familie was heel
gastvrij. Ik wilde hen niet kwetsen of
beledigen, dus ik probeerde niet te
laten zien hoe moeilijk ik het had. Als
mijn vriend en ik ‘s avonds alleen 
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waren, kon ik de tranen wel laten
vloeien. Het was echt heel moeilijk
voor mij. Mijn week daar was zo
teleurstellend. Ik had veel te veel
verwacht.

Wat ik heel moeilijk vond, was dat
mijn vader geen Engels kon en ik
geen Nepalees. En zij verweten mij
dat ik geen Nepalees kon. Ze vonden
dat raar, terwijl ik dacht: dat is
logisch als je geadopteerd bent. Zij
namen het woord 'adoptie' ook nooit
in de mond. Zij zeiden altijd dat ik in
België had gestudeerd en wilden mijn
identiteitskaart aanvragen in het
Nepalees. Voor hen was adoptie
precies iets tijdelijks, terwijl dat niet
het idee van adoptie is. Maar ik had
ook geen zin om hen dat uit te
leggen, want ik had niet het gevoel
dat dat kon. En zo is er veel in de
kast gebleven.

Voor ik terugging naar Nepal schreef
ik een redelijk emotionele brief aan
mijn vader. Ik liet die in België
vertalen door een meisje dat
Nepalees sprak en wou de brief aan
mijn vader geven als ik Nepal was.
Dat heb ik nooit gedaan. Er was geen
ruimte voor diepgaande of
emotionele gesprekken. De
emotielaag werd nog niet eens
aangeraakt, dus ik kon niet afkomen
met zo’n brief. Dat zou niet gewerkt
hebben. Ik liet het zo en nam die brief
terug mee naar huis. 

“Dat is óók deel van mijn
geboorteland”

Na die week zijn mijn vriend en ik
gaan rondtrekken. Hoewel we
dagelijks berichtjes kregen, was het 

 

familiegedeelte dan even afgesloten.
Acht dagen lang wandelden mijn
vriend en ik met een gids in het
Himalayagebergte. De focus lag op
de natuur en de fysieke uitdaging in
plaats van de onbeantwoorde vragen
en het emotionele. Dat deed deugd,
ik had dat echt nodig. Letterlijk en
figuurlijk was dat het hoogtepunt van
onze reis. 

In de stad moest ik voortdurend
uitleggen wie ik was, vanwaar ik
kwam en waarom ik geen Nepalees
kon, dus die trekking bracht ook op
dat vlak rust. De gids vertelde over
de cultuur, de gewoontes, de
bergdorpjes en wat er daar allemaal
was, Nepalese muziek … Ook dat is
deel van mijn geboorteland. 

“Doordat mijn neef iets of wat
begrip toonde, zag ik een opening”

Er is een neef die even oud is als ik.
Hij studeerde in India. Het
cultuurverschil voelt bij hem iets
kleiner aan dan bij mijn traditionele
gezinsleden. Na mijn terugreis vroeg
hij via Facebook wanneer ik nog eens
terugkwam. Hij zei dat ik dan
opnieuw kon blijven logeren. Ik heb
dan heel eerlijk verteld dat ik mij die
week niet zo goed voelde, waardoor
ik dat niet meteen nog eens wou
doen. En hij snapte dat wel.

Doordat hij iets of wat begrip toonde,
zag ik een opening. Ik vertelde hem
dat ik niets weet van voor mijn vier
jaar, maar dat ik dat wel graag zou
willen. Daarop begon hij informatie te
geven. Hij zei dat mijn biologische
moeder geen goede vrouw was, dat
zij ons mishandelde. Daarnaast zocht 
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hij tussen oude foto’s naar een foto
van haar en bezorgde hij die aan mij.
Ik sta ook op die foto, dus het zou
kunnen dat zij effectief mijn moeder
is, maar ik bescherm mezelf door er
niet volledig in mee te gaan.

Ik moet ook maar aannemen dat zijn
informatie klopt, maar ik weet het
niet zeker. Bovendien communiceren
we in gebrekkig Engels, dus
misschien zijn bepaalde woorden niet
altijd de juiste om iets te benoemen.
Alleszins ben ik heel blij dat mijn neef
iéts heeft gezegd en mijn vragen niet
afblokte.

“Zij is mijn zus en ik hoorde haar op
mijn verjaardag, dat besef is fijn”

Op mijn voorbije verjaardag belde ik
mijn zus via Messenger. Het was de
eerste keer dat ik dat durfde, maar ik
dacht: waarom niet, ik doe dat
gewoon! We hadden dat in al die
jaren nooit gedaan terwijl dat wel
kon. Mijn zus was mega-enthousiast
om mij te zien. Haar kindje was erbij,
dus die zag ik ook. Het was niet de
typische ‘hello, how are you?’
conversatie, maar meer een gesprek
onder vriendinnen. Ook al duurde het
maar een kwartiertje, het besef dat ik
mijn zus hoorde op mijn verjaardag
was heel fijn.

Mijn halfbroer hoor ik weinig. Hij
denkt dat hij mijn volle broer is en
kent het verhaal van ervoor niet. Ik
mag daarover ook niets zeggen tegen
hem. Dat vind ik wel heel veel
gevraagd. Sinds ik er in 2019 ben
geweest, let ik erop om hem af en toe
een berichtje te sturen, want hij heeft
nooit begrepen waarom ik geen  

contact zocht. Maar voor mij is onze
band niet dezelfde als die met mijn
zus. Ik heb hem ervoor nooit gekend
en hij weet nog minder dan ik.

Met mijn biologische vader heb ik
geen contact, omdat we geen
gemeenschappelijke taal hebben. Zijn
vrouw stuurt heel af en toe een
smiley of hartje via Messenger. Ik
vind dat heel erg van mezelf, maar
dat irriteert me. Ik heb niets met die
vrouw. Op zich doet zij niets mis en
is ze heel vriendelijk, maar ik kan er
niet tegen dat zij aan iedereen laat
uitschijnen dat zij mijn moeder is.
Soms antwoord ik, soms negeer ik
haar. Dat is misschien hard, maar ik
heb geen nood aan contact met haar.
Door de taalbarrière kunnen we ook
niet echt communiceren, dus het
heeft weinig zin.

“Het is ergens gemakkelijk om het
op een cultuurverschil te steken”

Ik heb mijn vader nooit vlakaf
gevraagd om mij te vertellen wie mijn
biologische moeder is, waar ze is en
waarom ze wegging. Ik heb al
gedacht om de volgende keer een
tolk mee te nemen, maar ik weet niet
of het me verder zal brengen. Zal een
tolk begrijpen waarom ik het wil
weten? Het is een delicaat thema en
respect voor de ouders is erg
aanwezig, dus als mijn vader ‘nee’
zegt, dan weet ik niet in hoeverre een
tolk zal willen aandringen.

Het is ergens gemakkelijk om het op
een cultuurverschil te steken. Dan
kan ik er weinig aan doen en moet ik
het accepteren. Maar er is ook een
verschil tussen traditionele en minder  
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traditionele gezinnen. Ik sprak tijdens
mijn reis met de biologische vader
van een vriendin in België die ook
geadopteerd werd uit Nepal. In
tegenstelling tot mijn familie kon hij
wel praten over adoptie en hoe het
moet zijn om in België op te groeien.

Ik wil de waarden en normen van
mijn familie niet door elkaar halen. Ik
wil hen niet de indruk geven dat ik
beter weet hoe ze iets moeten
aanpakken. Aan mijn zus vertelde ik
al dat ik nood heb aan meer
informatie, maar dat werkte niet, dus
ik weet niet hoe ik het dan wel moet
verwoorden.

“Ik wil contact blijven houden”

We zijn nu drie jaar verder en ik heb
precies nog niet veel meer bereikt
dan toen. Ik wil heel graag
binnenkort nog eens terug gaan. Ik
ga geen week meer bij hen blijven
logeren, maar ik wil hen wel zien en
contact blijven houden. Vooral met
mijn zus en neef. Zij staan het dichtst
bij mij en zijn ook de enige twee
familieleden aan wie ik heb geuit
waar ik mee zit. Ik wil de kans om
ooit het breder plaatje te krijgen niet
doen verdwijnen.

Daarnaast kreeg ik de optie van mijn
adoptieouders om in contact te
blijven met mijn biologische familie.
Zonder te oordelen over de keuze van
andere geadopteerden, vind ik dat ik
daarvan gebruik moet maken. Al is
het vaak moeilijk, confronterend en
emotioneel niet zo gezond. Het is
familie, het is een deel van wie ik ben
en dat deel kan en wil ik niet zomaar
negeren. 
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“Vanaf midden september zijn er
veel foto's van mij”

Ik ben geboren op 25 juli 1967 in
Mortsel. De eerste foto die ik van
mezelf heb, dateert van mijn
thuiskomst in de tweede week van
september van dat jaar. Vanaf dan
zijn er veel foto's van mij. De zeven
weken ervoor lag ik in het ziekenhuis
van Mortsel. Of dat vermoed ik toch.
Over die periode weet ik niets. 

Ik groeide op in een zeer gewoon,
middenklasse milieu in Diest als enig
kind. Mijn mama was onderwijzeres,
mijn papa bediende op het stadshuis.
Ik kreeg een degelijke opvoeding met
aandacht voor tact, beleefdheid en
respect voor alle levende wezens.
We hadden het niet breed, maar ik
kwam niets tekort. Van kleins af aan
mocht ik veel doen: tekenschool,
turnkring, volleybal, tennis, muziek-
school, dictie. Ik kon zo ontdekken
wat me energie gaf en wat ik niet
graag deed. Daar ben ik mijn ouders
dankbaar voor. Eén keer per jaar
gingen we naar de Ardennen of de
zee. Heel klassiek.

"Adoptie was heel ons leven het
grote taboe"

Op mijn veertiende vertelden mijn
ouders dat ik geadopteerd was. Het
was een heel kort gesprek. Ik was 

compleet overdonderd. Op tien
minuten tijd stortte mijn wereld in. Ik
ben naar mijn kamer gelopen om in
stilte in mijn bed te wenen en dat
was het. Nadien is er nooit meer over
gepraat. Adoptie was heel ons leven
het grote taboe. Het was de grote
olifant in de kamer. 

Na deze impactvolle mededeling
voelde ik me dom dat ik het niet
eerder had gezien. Mijn adoptie-
ouders hadden gitzwart haar en
felblauwe ogen, terwijl ik blond haar
en groenbruine ogen heb. Zij waren
a-sportief, heel gestructureerd en
sterk administratief, terwijl ik
sportief, creatief en soms complete
chaos ben. Sociale contacten waren
erg belangrijk voor me, maar er kwam
bij ons zelden iemand op bezoek. Ik
begrijp nu dat mama me een beetje
afschermde en me graag voor
zichzelf had, maar ik moest volk
rondom me hebben. 

“Ik denk dat mama schrik had dat ze
mij zou kwijtraken”

Mijn adoptiemama werd op haar
veertiende wees. Ze was nadien
deels op internaat en deels door
oubollige, heel conservatieve tantes
opgevoed. Ondanks dat ze
superkatholiek was en nooit over
adoptie sprak, was mama best
progressief. Als je destijds trouwde,
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stopte je met werken en werd je
huisvrouw, maar mijn mama bleef
lesgeven. Zij voedde mij op met het
idee: zorg ervoor dat je je
onafhankelijkheid hebt in het leven.
Daar ben ik blij om en ik geef die
boodschap door aan mijn kinderen.
Diest was toen al een multiculturele
stad en mama ging bij Turkse en
Marokkaanse families aankloppen om
hen te motiveren hun kinderen naar
de kleuterklas te sturen. Zij zag
doodgraag kindjes, dat weet ik. Ze
deed niets liever dan in het eerste
studiejaar staan en die kleine
pagadders leren lezen en schrijven.

Ik denk dat mijn mama niet over de
adoptie wou praten, omdat ze zelf
geen band meer had met haar
ouders. Zij waren overleden en mama
wilde mij zeker ook niet kwijt. Aan
niets of niemand. Uit schrik dat ik
terug afgenomen zou worden.

“Op de dag dat de bevalling was
uitgerekend, gebeurde er niets”

Er was een hele periode waar ik niet
met adoptie bezig was. Ik ging
studeren aan de unief en op die
leeftijd veranderde er veel: liefjes,
eerste job, eerste appartementje,
tweede appartementje, een huis
kopen … Toen ik dertig was, werd ik
voor het eerst zwanger. Mijn man
wou al enkele jaren aan kinderen
beginnen, maar ik voelde me daar
niet eerder klaar voor: angst om
zwanger te worden, een baby in mijn
buik te dragen die er dan uit moest,
zat er diep in. Nu denk ik dat dit
misschien wel een doorgegeven
trauma was dat ik onbewust
doormaakte.

Ik had een zeer vlotte zwangerschap.
Alles liep perfect. Alleen op de dag
dat de bevalling was uitgerekend,
gebeurde er niets. Ik ging bijna twee
weken over tijd. Ik denk dat ook dat
psychologisch was. 

Enkele dagen na de bevalling is het
normaal dat je de ‘babyblues’ hebt en
veel weent. Ik had dat ook, maar
twee maanden later was ik nog altijd
aan het wenen.

Het duurde even vooraleer ik een
psycholoog vond waarmee het klikte.
Hij raadde me aan om op zoek te
gaan naar mijn roots. We dachten,
zoals veel mensen denken, dat die
zoektocht wel zou meevallen, omdat
ik in België geadopteerd was. 

“Plots kreeg ik telefoon van de
adoptiedienst met de vraag of ik
kon gaan zitten”

Op mijn geboorteakte stond de naam
van mijn biologische moeder en haar
toenmalige adres. Via telefoonboeken
had ik al het een en ander opgezocht.
Gelukkig voelde ik intuïtief aan dat
het niet verstandig zou zijn om zelf
initiatief tot contact te nemen en liet
ik dat door de adoptiedienst doen.

De adoptiedienst verstuurde mijn
biologische moeder een standaard-
brief. Daarin werd verwezen naar een
vriendin die na zoveel jaar contact
wilde opnemen. Een partner of
familielid die niet op de hoogte was,
kon er niets uit afleiden, maar op
basis van de data zou zij wel weten
over wie het ging. 

Er kwam geen reactie, dus ongeveer 
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drie maanden later verstuurde de
adoptiedienst dezelfde brief, ditmaal
aangetekend. Dat was toen de geijkte
methode. Plots kreeg ik telefoon van
de adoptiedienst. De medewerker
vroeg of ik kon gaan zitten. Toen wist
ik al dat het geen goed nieuws zou
zijn. 

Blijkbaar had er nog nooit iemand zo
woest gereageerd als mijn moeder.
Ze had gezegd: “Ik heb haar afge-
staan, ik heb haar moeten afstaan en
ik wil nooit nog iets met haar te
maken hebben.” Verder wou ze niets
vertellen.

“Ik vond een verzegelde enveloppe
en dacht: nu ga ik het vinden!”

In de jaren nadien zocht ik op eigen
houtje naar meer informatie. Soms
intensief, soms eerder passief. Het
was nooit een continue zoektocht. 

In 2010 is mijn papa overleden en in
2013 mijn mama. Toen ik het
appartement van mama leegmaakte,
vond ik een dikke enveloppe,
afgestempeld en verzegeld. Ik dacht:
nu ga ik het vinden! Ik liet die
enveloppe enkele dagen onaange-
roerd, want het was te emotioneel
om meteen te bekijken: zou hier alle
informatie instaan die ik zocht? Ik
moest het even laten bezinken. 

Ik wilde namelijk weten of mijn
moeder getekend had voor de
afstand, of ik broers of zussen had,
wie mijn vader was … Maar de
enveloppe bevatte enkel mijn
geboorteakte, een document van de
familieraad, gerechtspapieren, een
kopij van de adoptie in het staatsblad

en de aankondiging daarvan. Er zat
niets persoonlijks in: geen brief van
mijn biologische mama, geen foto.
Niets, niets, niets.

“Het was zeventien jaar later, dus er
kon veel gebeurd zijn”
 
Intussen had ik een andere
psycholoog. Zij begeleidde me om
opnieuw via de adoptiedienst contact
te zoeken met mijn moeder. Het was
zeventien jaar later, dus er kon veel
gebeurd zijn. 

Dezelfde procedure werd gehanteerd
en mijn biologische moeder
reageerde op dezelfde manier:
gewone brief, niets, aangetekend
schrijven, woeste reactie. Ik was nu
voorbereid en had een lange en korte
vragenlijst opgesteld voor haar. Ze
wou nadenken over de korte lijst en
antwoordde uiteindelijk op enkele
vragen, maar dat hield niet veel in.
Intussen weet ik ook dat het weinige
dat ze deelde leugens waren.

“Aan mijn broer stelde ik de vraag
of hij kon achterhalen wie mijn
vader was”

Ik ging verder op zoek. Iemand die
erg vertrouwd was met online
zoektochten vond stambomen met
mijn moeders naam op. Ik bleek nog
een broer en zus te hebben. Met mijn
man en dochter zocht ik heel intens
naar hen. Ik heb mijn broer en zus
toen één keer samen ontmoet. Het
was niet de hereniging waarop ik
hoopte.

Een half jaar na die eerste ontmoet-
ing stelde ik mijn broer de vraag of
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hij kon achterhalen wie mijn vader
was. Nog eens een half jaar later
namen we opnieuw contact op. Mijn
broer vertelde dat ze hun ouders, die
ondertussen al lang gescheiden
waren, hadden aangesproken. Zij
hadden bevestigd dat wij drieën
dezelfde vader hadden. 

Mijn moeder is toen heel kwaad
geworden. Een advocaat stuurde een
brief naar de adoptiedienst  met de
mededeling dat juridische stappen
zouden ondernomen worden als ik
nog contact zou opnemen met ‘haar’
kinderen. Hoewel ik wist dat ze geen
juridische grond had om op te staan,
kwam dat emotioneel hard binnen.
Het feit dat mijn biologische mama
zo’n dreigement aan mij - toch ook
één van ‘haar’ kinderen - uitte, deed
pijn. Ik heb daar echt van afgezien.  

“Ik hoef geen cadeau, maar ik zou
graag willen dat je een DNA-test
doet”

Ik wou mijn vader graag ontmoeten.
Hij moest erover nadenken, maar
uiteindelijk zagen we elkaar voor het
eerst op 23 december 2014. Dat was
mijn kerstcadeau. Ik zal het altijd
onthouden. Voortaan viel Kerstmis
voor mij op 23 december in plaats
van 25 december. 

We hadden een heel fijn eerste
gesprek en bleven elkaar zien.
Maandelijks gingen we iets eten. Dat
was altijd gezellig. Toen ik in 2018
jarig was, zei ik hem: “Ik hoef geen
cadeau, maar ik zou graag willen dat
je een DNA-test doet.” Ik twijfelde er
niet aan dat ik zijn dochter was, maar
ik wou het formaliseren, ook een 

 

bewijs op papier zien dat hij mijn
vader was.

Het antwoord was niet wat ik
verwacht had. Hij had me altijd heel
erg geapprecieerd en gewaardeerd,
erkend en herkend, maar onder
invloed van zijn omgeving ging het
plots over een mogelijke erfenis. Het
was pijnlijk dat plots geld en
erfenissen ter sprake kwamen, maar
ik wist dat ik geen enkel recht had
omwille van mijn volle adoptie. En ik
had trouwens ook geen interesse in
een erfenis of wat dan ook. Voor mij
telde alleen de emotionele band, niet
de materiële relatie. Eens heel die
erfeniskwestie juridisch uitgeklaard
was en hij voldoende zekerheid had
dat ik geen aanspraak kon maken op
een erfenis, deed hij een DNA-test
via MyHeritage.

“Uiteindelijk zoek je naar
herkenningspunten, denk ik”

Uit de test bleek dat wij 0,0 DNA
deelden. Ik dacht: er is een fout
gebeurd, dit is een goedkope,
commerciële test. Om er zeker van te
zijn dat mijn staal niet verwisseld
was, kreeg ik de zus van mijn
biologische moeder zo ver om ook
een test te doen. Ik overdonderde
haar waarschijnlijk met mijn vraag,
maar met haar had ik wel een match
en ook met mijn eigen zoon.

Ik bleef twijfelen aan die commerciële
testen. Ik praatte er lang over met
mijn man. Uiteindelijk betaalde ik 850
euro voor een DNA-test in een
academisch ziekenhuis. Die test
bevestigde dat we geen familie
waren: 0,0% kans. Toen moesten we
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het wel geloven. 

Voor mijn zogenaamde vader was dat
ook verschrikkelijk. We hadden
inmiddels een band opgebouwd en
hij twijfelde er niet aan dat ik zijn
dochter was. Ik heb nog steeds
contact met hem. Als hij mijn vader
was geweest, was het goed
gekomen.

Ik hoor geadopteerden regelmatig
zeggen dat ze geen DNA-test
moeten doen, want dat de uiterlijke
kenmerken duidelijk zeggen dat ze
familie zijn. Daar zou ik mee opletten.
Uiteindelijk zoek je naar
herkenningspunten, denk ik. Wij
zagen ook dingen, wij dachten ook
dat het niet anders kon. Vandaar de
grote twijfel en de tweede test. 

“Totaal onverwacht kreeg ik van
mijn biologische moeder het bericht
dat ze mij wou zien”

We wilden mijn broer en zus - halfjes
vanaf nu - persoonlijk op de hoogte
brengen, maar zij wilden geen
nieuwe ontmoeting, dus ik schreef
hun een e-mail. Mijn biologische
moeder zette ik in cc. Totaal
onverwacht kreeg ik van haar het
bericht dat ze mij wou zien. “Nu ga je
het eindelijk weten”, zei iedereen,
maar zelf had ik dat gevoel niet. Toen
ik haar zag, werd dat bevestigd. 

Mijn biologische moeder keek door
mij, niet naar mij. Ze lachte niet en
stelde mij geen enkele vraag, toonde
geen enkele interesse in mij of ‘haar’
kleinkinderen. Ik ben een gevoelig
type en durf emotioneel te reageren,
maar ik bleef superkalm. Ik heb geen

één woord luider gezegd dan het
ander en ik heb toen niet geweend. 

Mijn moeder bleef volhouden dat de
DNA-resultaten fout waren en zei dat
de analyse van de tests verkeerd
was. Ze bleef liegen, bijvoorbeeld
over het feit dat ze nooit geweten
had of ik een jongen of een meisje
was, terwijl ze wel degelijk aan
andere mensen verteld had dat ze
een meisje had gekregen. En zo nog
een hele resem andere feiten,
waarvan ik pertinent wist dat ze niet
waar waren. 

Het was niet de bedoeling van het
gesprek geweest om nog meer
leugens te horen. Ik sprak haar aan
met mevrouw en beëindigde het
gesprek. Waar ik die kracht vandaan
haalde, weet ik nog altijd niet. Maar
deze ene afspraak gaf me wel rust in
mijn wens om contact te hebben met
mijn moeder.

“De foto waar ik zocht naar mijn
biologische vader ging viraal”

Eind 2019 plaatste ik op Facebook
een foto van mezelf waarin ik een
boodschap vasthield: ‘Ik ben geboren
als Lydia Moyaert op 25/07/’67 in
Mortsel. Ik zoek mijn biologische
vader.’ Die foto ging viraal. Er
kwamen drie tips uit: drie namen van
mannen. De eerste tip liep dood,
maar de tweede tip was heel snel
bingo. 

Mijn biologische vader bleek
overleden te zijn in 2015. Toen het
tot me doordrong dat mijn eerder
gevonden ‘zogenaamde’ vader niet
mijn papa was, had ik het voorgevoel 
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dat mijn echte biologische papa dan
niet meer zou leven. Het bleek waar
te zijn. Toen ik ontdekte wie hij was,
was de euforie dat ik hem eindelijk
gevonden had groter dan de
teleurstelling dat hij overleden was.
Nadien kwam de pijn wel. Hij werd
uitgestrooid, dus er is geen graf,
helemaal niets. Ik kan geen afscheid
nemen. 

Mijn vader bleek twee zonen te
hebben, halfbroers van mij. Zij waren
ook overleden. Ik kwam in contact
met de weduwe van één van hen, een
heel lieve mevrouw. Zij bezorgde mij
vele foto's en verhalen over mijn
vader. Alles wat ik nog over hem kan
vinden, is zeer welkom. Van de
weduwe kreeg ik een brievenopener
met de naam van het transportbedrijf
van mijn biologische vader. Objectief
gezien is het niets waard, maar voor
mij is het een relikwie.

Mijn vader was een succesvol,
internationaal ondernemer. Ik heb
foto's van hem waar hij contracten
ondertekent in Saudi-Arabië en
Dubai. Vaak veronderstelt men dat je
biologische familie arm was en je
adoptiegezin rijk, maar bij mij was dat
niet het geval. Ik wil dat wel eens
doorprikken.

“Er was nog een buitenechtelijk kind
was: een zoon”

De weduwe van mijn halfbroer
vertelde me dat er nog een buiten-
echtelijk kind was: een zoon. Zij gaf
me zijn naam. Toen ik 's nachts in
bed lag, dacht ik plots aan een
onverklaarde DNA-match die ik had
met een jonge Franstalige vrouw 

waar ik totaal niet van wist hoe ze
gelinkt kon zijn met mij. Dat was heel
speciaal: we waren genetisch
overduidelijk familie, maar wisten
niet op welke manier. Elk spoor van
stambomen liep dood. Ik herinnerde
me dat haar vader dezelfde voornaam
had, dus ik vroeg haar om zijn
volledige naam. Haar papa bleek mijn
halfbroer te zijn. En ik kende hem.

Ik krijg er nog altijd kippenvel van als
ik eraan denk: mijn halfbroer was een
vroegere collega van mij. We werkten
op een andere locatie, maar zaten
allebei in het management. Elk jaar
gingen wij drie dagen op
managementmeeting en dat eindigde
met een party. Ik heb nog met hem
gedanst. Ik zat met hem in
vergaderingen. Ik had de perfecte
mogelijkheid om met hem te
babbelen. Dat weet ik nu sinds
anderhalf jaar. Hij heeft dat nooit
geweten, want hij overleed in 2019.

“Dat mijn halfbroers juist ervoor
gestorven zijn, vind ik heel erg”

Mijn drie halfbroers langs mijn papa's
kant zijn in 2017, 2018 en 2019
overleden. Allemaal juist voor mijn
Facebookpost. Dat vind ik heel erg.
De weduwe zegt dat mijn halfbroer
van niets wist, maar dat hij me met
open armen zou hebben ontvangen.
Dat doet deugd om te horen, maar
het is niet hetzelfde als zelf met hem
te kunnen babbelen. Dat zal nooit
lukken.

Het contact met mijn halfbroer en -
zus langs de kant van mijn moeder is
niet zoals ik gewild had. Ook dat doet
pijn. Ik heb mijn adoptieouders zo
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dikwijls gevraagd om een broertje of
zusje, maar heb het nooit gekregen.
Dat verwijt ik hen eigenlijk wel, dat
zij er nooit voor gezorgd hebben dat
ik niet alleen zou zijn wanneer zij
zouden sterven. Ik ben de enige
overlevende Mattys. Dat snijdt. Ik kan
me extreem eenzaam voelen, zowel
door mijn adoptiefamilie als door mijn
biologische familie. 

“Zwijgen doet niet verdwijnen, het
laat je alles opkroppen”

De voorbije jaren waren emotioneel
heel turbulent, maar nu voel ik me in
evenwicht. Ik kan het plaatsen.
Helemaal rond zal de cirkel nooit zijn,
denk ik. Het zal altijd een zachte
worsteling blijven. Soms word ik
geraakt door heel domme dingen,
dan schieten de tranen in mijn ogen
en dan weet ik dat het er nog zit. Het
kan ineens opkomen. Vooral de pijn
van de eenzaamheid en de leugens
zitten er nog, maar ik heb het hoe
langer hoe meer onder controle. Ik
heb vooral geen verwachtingen meer,
terwijl ik vroeger héél veel
verwachtingen had.

De drang om mijn biologische moeder
te ontmoeten is volledig weg. Daar
ben ik blij om. Wat zij meemaakte,
moet ongelooflijk zwaar zijn geweest,
maar ze deed niets met haar trauma
en dat verwijt ik haar. Zwijgen doet
niet verdwijnen, het laat je alles
opkroppen. Stel dat mijn moeder mij
op haar sterfbed wil zien, dan weet ik
niet of ik daarop zou ingaan. Hoe zij
gelogen heeft, doet mij nog altijd pijn
en is onacceptabel voor mij. Het
vertrouwen is volledig weg. Ik denk
niet dat het nog ooit hersteld kan

worden. Als ze mij had gezegd: “Kijk
Debby, één gesprek krijg je, dit is de
waarheid en laat me nu”, dan had ik
dat zo veel meer geapprecieerd dan
de jarenlange lijdensweg van
ontgoochelingen die het nu is
geweest.

Het was een uitputtingsslag voor
mijzelf, maar ook voor mijn man en
kinderen. Ook zij zijn onrechtstreeks
het slachtoffer van al die leugens en
die moeilijke periodes. Ik hoop van
harte dat mijn verhaal geboorte-
ouders die mogelijk ook met een
geheim rondlopen toch inspireert -
zelfs al is het heel moeilijk en zien ze
er enorm tegenop - om wat gebeurd
is te durven vertellen. 

“Het heeft me rust gebracht”

Men zegt dat trauma’s worden
doorgegeven aan het nageslacht tot
iemand er doorgaat. Ik wou er door-
gaan, het verwerken zodat mijn
kinderen dat niet moesten doen.
Binnen ons gezin zijn we altijd heel
open geweest over alles wat adoptie
betreft. Ik heb een heel lieve,
begripvolle man die mij gedurende al
die jaren heel erg steunde. Hij
temperde me als ik te enthousiast
was en stimuleerde me op andere
momenten. 

Ik ben blij dat ik heb doorgezet. Het
geeft me rust. Ik ben er een beetje
een beter mens van geworden. Ik zal
niet snel oordelen of veroordelen,
want ik weet niet wat anderen
meemaakten, wat er in hun hoofd
speelt. Dat is iets mooi dat ik er heb
uitgehaald. Ik ben veel zachter
geworden. Absoluut.
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Intuïtie is niet alles en ik weet niet
wat de toekomst brengt, maar ik heb
het gevoel dat er ooit nog een broer
of zus gaat opduiken. Een ander
buitenechtelijk kind langs de kant van
mijn papa. Eigenlijk hoop ik het.
Iemand die leeft.
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Dank aan 
Annick, Chris, Dries, Binita & Debora 

om hun verhaal te delen!





Heb je concrete zoekvragen? 
Het Afstammingscentrum is de centrale

toegangspoort voor zowel binnenlands als
buitenlands geadopteerden die vragen hebben over

de eigen afstamming. Ook eerste ouders en
adoptieouders kunnen bij het Afstammingscentrum

terecht. 



Op a-Search.be vind je als geadopteerde jongere
allerlei informatie over het online zoeken naar,

contacteren van en gecontacteerd worden door je
biologische familie.



Nood aan een gesprek?

Neem contact op met Steunpunt Adoptie via
nazorg@steunpuntadoptie.be

 of praat erover met een buddy 
via a-buddy.be
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